prix littéraires
premios literarios
naji naaman's
literary prizes
2008

part one of three

maison naaman pour la culture



Prix Littéraires Naji Naaman
Naji Naaman's Literary Prizes
Premios Literarios Naji Naaman

2008

© Tous droits réservés — All rights reserved — Todos los derechos reservados
1°" édition, juillet 2008

Le présent livre est gratuit. Les demandes de copies, commentaires des
médias et réflexions personnelles sont recus a l'adresse sous-mentionnée.

This is a free of charge book. Copies request, media comments and
personal reflections are received at the under-mentioned address.

Este libro es gratuito. Las peticiones de copias, los comentarios y las
reflexiones personales se reciben en la direccion abajo mencionada.

Maison Naaman pour la Culture
P.O.Box 567 — Jounieh (Lebanon) — Fax and Phone: 00961 — 9 — 935096
Web site: www.naamanculture.com - E-mail: naamanculture@Ilynx.net.Ib



les prix

Lancés en 2002, les prix littéraires Naji Naaman sont décernés
chague année aux auteurs des ceuvres littéraires les plus
émancipées des points de vue contenu et style, et qui visent d
revivifier et développer les valeurs humaines.

Les manuscrits littéraires (pensées, poésies, contes, etc...) d'un
maximum de 40 pages, de toutes langues et dialectes, composés,
accompagnés du curriculum vitae et d'une photographie
artistique de ['auteur, sont regus par la Maison Naaman pour la
Culture (par la poste ou par e-mail) jusqu'a fin janvier de chaque
année. Les manuscrits qui ne sont pas écrits en frangais, anglars,
espagnol ou arabe, doivent étre accompagnés d'une traduction
ou d'un résumé dans l'une de ces langues. Les prix (dont
['impression de quelques manuscrits dans Ia série littéraire gratuite
créée par Monsieur Naaman en 1991) sont déclarés avant fin
mal de chaque année au plus tard. Il n'y aura pas de retour de
manuscrits alors que les ceuvres publiées deviendront la propriété
de la maison. Les lauréats porteront le titre honorifigue de
membre de la Maison Naaman pour la Culture.

prizes

Released in 2002, Naji Naaman's Literary Prizes are awarded to
authors of the most emancipated literary works in content and
style, aiming to revive and develop human values.

Literary manuscripts (thoughts, poems, stories, etc...) of 40
pages at most, in all languages and dialects, typeset, with the
curriculum vitae and an artistic photography of the author,
should be sent (by post or e-mail) to Maison Naaman pour la
Culture before the end of January of each year. Manuscripts
written in languages other than English, French, Spanish or
Arabic must be accompanied by a translation or résumé in one of
the aforesaid languages. Prizes (including the publishing of some
manuscripts within the free of charge literary series of books
established by Mr. Naaman in 1991) will be announced before
May of each year. There will be no return of manuscripts, and
published works will become the property of the house.
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Laureates will bear the honorary title of member of Maison
Naaman pour la Culture.

los premios

Creados en el 2002, los premios literarios Naji Naaman tienen /la
finalidad de premiar aquellas obras literarias mds creativas desde
el punto de vista del contenido y del estilo, y que desarrollen e
impulsen los valores humanos.

Las obras podrdn estar escritas en cualquier lengua o dialecto, si
esta no fiera francés, inglés, espariol o drabe deberdn ir
acompariadas de una traduccion o resumen en cualquiera de estas
lenguas. La extension de las obras (ensayo, poesia, relato, novela,
etc...) serdn de un maximo de 40 pdginas. Los originales y en su
caso la traduccion, serdn entregados o enviados junto al c.v. y
una fotografia del autor a la direccion por correo o por e-mail, El
plazo de entrega finalizard el ultimo dia de enero de cada ario. E/
fallo del jurado se hard publico a mds tardar el ultimo dia de
mayo de cada ario (asi como el de las obras cuya publicacion serd
gratuita dentro de la serie literaria creada por el Serior Naaman
en 1991). No se devolverin las obras presentadas y las
premiadas pasardn a ser propiedad de la casa. Los ganadores
recibirdn asi mismo el titulo honorifico de miembros de la Maison
Naaman pour la Culture .

fifth picking season: 2007-2008.

number of candidates and manuscripts: //8.

received from: 45 countries:

albania - algeria - australia - bahrain - belgium - bulgaria - canada
- congo - croatia - denmark - egypt - france - germany - greece -
holland - hungary - iran - fraq - italy — vory coast - jordan -
kuwait - la martinique - lebanon - libya - macedonia - morocco -
oman - palestine - paraguay - qatar - romania - saudi arabia -
senegal - serbia - spain - sudan - sweden - syria - tunisia - turkey -
united arab emirates - united kingdom - united states of america -
yemen.



lauréats et ceuvres primées
laureates and prizewinning works
galardonados y obras ganadoras
2008

hors concours - out of competition - fuera de competicion:

prix du mérite - merit prizes - premios de mérito: 'Ali Kazim Dawud, from
Iraq (Wajhun Sayabga, in Arabic) — As-Sayyid 'Abdul-'Aziz 'Ali Najm, from
Egypt (Hawadit wa Kissass, in Arabic) — Hassan As-Salman, from Iraq
(Himmal Awgqatid-Dha'i'a, in Arabic) — Mahmud Al-Harshani, from Tunisia
(Kitabatun Sihafiyya..., in Arabic) — Nidhal Al-Qassim, from Jordan (Kitabatun
Adabiyya..., in Arabic) — Sa'd Sa'ud Shakhab, from Algeria (Khumassiyyat Ath-
Thawra, in Arabic) — Samir Khalafallah Al-Andalussi, from Algeria (Kitabatun
Shi'riyya..., in Arabic).

en concours - in competition - en competicion:

prix d'encouragement - encouragement prizes - premios de aliento: Eveline
Mankou, from Congo (La Patience d'une Clandestine en France, in French and
some Munukutuba, p. 42) — Jessy Lahoud, from Lebanon ('Awassifu Hubb, in
Arabic, p. 204) — Muhammad Sarhan, from Bahrain (Kanzur-Rahatin-Nafsiyya,
in Arabic, p. 146) — Nouzad Ja'dan, from Syria (A! Mumissu wal Mutasharrid,
in Arabic, p. 123).

prix du mérite - merit prizes - premios de mérito: 'Abdul-Haq Mifrani, from
Morocco (Shi'riyyatul Harbi wa 'Unful Mutakhayyal, in Arabic, p.168) —
'Abdun-Nabi Al-Qayyim, from Iran (Farhanga Mu'assir 'Arabi-Farsi, in
Iranian & Arabic, p. 162) — 'Adil Al-Amin, from Sudan, living in Yemen
(Darfur, Atfaluz-Zamanil-Assin, in Arabic, p. 169) — Ahmad Qorni Muhammad
Shahata, from Egypt (Hulmun-Namlati "Dudy", in Arabic, p. 207) — Anis Ar-
Rafi'i, from Morocco (Thiglul Farashati fawga Sathil Jarass, in Arabic, p. 206)
— Anita Shteryova-Dragovich, from Macedonia (Cristali, in Aromanian &
English, p. 15) — Dania Soubra, from France & Lebanon (Pays de Guerre
Amere..., in French, p. 21) — Fatima Al-Briki, from the United Arab Emirates
(Al-Adabul Bassariy, in Arabic, p.153) — Ghimar Mahmud, from Syria
(Massrahiyyatu Abil-Fadhlil-Jabiriy, in Arabic, p. 154) — Halima Sbihi, from
Morocco (Keep Smiling, in English, p. 56) — Hussamud-Din Nawali, from
Morocco (La Wagta Ladayna, in Arabic, p. 201) — Ibrahim Ad-Dussari, from
Bahrain (Thawr, in Arabic, p. 214) — Ibrahim Al-Qadri Boutchich, from
Morocco (Su'alus-Sihri 'inda Ibni Khaldun, in Arabic, p. 210) — Ibrahim
Mchara, from Algeria (Zaki Najib Mahmud wa Ikhfagatun-Nahdatil-'Arabiyya, in
Arabic, p. 209) — Ja'far Al-Bahrani, from Saudi Arabia (Ra'ihatur-Rassass, in
Arabic, p. 202) — Lucy-France Dutremble, from Canada (La Rue Royale, in
French, p. 68) — Marwan Al-Ghafuri, from Yemen (Fit-Tarigi ila Madinatin
Layssatin-Nassa, in Arabic, p. 138) — Muhannad Salahat, from Palestine (Ana wa
Huwa... wa Anti Kullun-Nissa', in Arabic, p. 136) — Nabiha Mu'alla, from Syria
(Rihlatun ma'al-Huzn, in Arabic, p. 133) — Nada Ar-Rifa'i, from Syria (Hadatha
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fawqas-Sullam, in Arabic, p. 132) — Nour Al-Jandali, from Syria (Tahliqun bila
Ajniha, in Arabic, p. 124) — Ra'id Al-'Ayss, from Jordan (Shawaridu Nathriyya,
in Arabic, p. 192) — Sa'd Muhammad Rahim, from Iraq (Awladul-Madina, in
Arabic, p. 182) — Sulayman Al-Hazin, from Palestine (/lal-Lazina Saqatu bi
Rassassatin Sadiqatin fi Gazza, in Arabic, p. 179).

prix de créativité - creativity prizes - premios de creatividad: 'Abdallah Al-
Muttaqi, from Morocco (Mazidan minat-Tawarruti fil-Hayat, in Arabic, p. 165)
— 'Abdallah Benbachir, from Morocco (Le Parloir, in French, p. 11) —
'Abdelilah Grain, from Morocco, living in the United Kingdom (Bitter Harvest,
in English, p. 14) — 'Abdul-'Aziz Hajoy, from Morocco (Al-Wiladatu bayna
Haddis-Sayf, in Arabic, p. 167) — Ahmad Ghashmari, from Jordan (Hikayatu
Ruhin Musharrada, in Arabic, p. 208) — 'Aqila Rabhi, from Algeria (Al-
Madinatul Migssala, in Arabic, p. 155) — Clay McCann, from Canada (Birth
Certificate Poem, in English, p. 19) — Eric Lemoine, from France (La Citadelle
de l'Infini, in French, p. 34) — Ghislaine Sathoud, from Congo (Nzabululu ya
Nsimunu, in Munukutuba & French, p. 46) — Hanane Faruq, from Egypt
(Taja'id, in Arabic, p. 197) — Hassan Birtal, from Morocco (Suratun 'ala
Nassagqi jpg, in Arabic, p. 200) — Henry Beissel, from Canada (Where Shall the
Birds Fly, in English, p. 57) — Huda Hussayn, from Egypt (Al-Lazina
Nuhibbuhum, p. 122) — 'Izzud-Din Al-Ma'izi, from Morocco (Yadun fi Jaybil-
Isti'‘ara, in Arabic, p. 57) — Khalida Khalil, from Iraq, living in Germany
(Ashri'atul Hara', in Arabic, p. 193) — Mahmud Al-Azhari, from Egypt (Al
Majnun, in Arabic, p. 140) — Muhammad Al-Fakhari, from Morocco (‘Ala
'Atabatil-Hanin, in Arabic, p. 142) — Muhammad Al-Fadhil Sulayman, from
Tunisia (Sanabilul-Amal, in Arabic, p. 143) — Munir Khalaf, from Syria (Ilayha
Bagatu Qalb, in Arabic, p. 134) — Nazir Tayyar, from Algeria (Imaratun li
Ghubaril-Ma', in Arabic, p. 129) — Qahtan Bayraqdar, from Syria (Qadimun
Nashidul Banafsaji Baynana..., in Arabic, p. 152) — Ra'id Qassim, from Saudi
Arabia (Zatu 'Ashig, in Arabic, p. 191) — Ra'ida Al-Khudhari, from Syria
(Wishayatun bi Lughatil-'Assafir..., in Arabic, p. 189) — Safa' Al-Mubhajir, from
Iraq (An-Nat'v Mazarun lil-Kalima, in Arabic, p. 176) — Sa'id Boukrami, from
Morocco (Qubbu'atu Kafka, in Arabic, p. 181) — Salah Bin 'Ayad, from Tunisia
(Fustanun Abyadhu Yarqussu 'ala Hablil-Ghassil, in Arabic, p. 173) — Sidqi
Sha'bani, from Tunisia (Hussarul Mada'inil-Mu'allaga, in Arabic, p. 178) —
Tariq Makkawi, from Palestine (Ghurbatul-Lawz, in Arabic, p. 171) — W. Jude
Aher, from the United States of America (Behind the Blood, in English, p. 86) —
Zahra Bouskine, from Algeria (Kay la Taghibash-Shams, in Arabic, p.187) —
Zaynab Al-Bahrani, from Saudi Arabia (Tal 'Umruq!, in Arabic, p. 185).

prix d'honneur - honour prizes - premios de honor (ceuvres complétes -
complete works - obras completas): Daniel Leduc, from France (Que I'Elan Soit
Sauvage, in French, p. 23) — Geert Verbeke, from Belgium (Broeder Boeddha,
in Dutch & English, p. 45) — Jean Grignon, from Canada (De Brume et
d'Ailleurs, in French, p. 60) — Niels Hav, from Denmark (Besgg af min Far, in
Danish, English, Italian, Dutch, Turkish, Hungarian, Croatian, Greek, Bulgarian
& Arabic, p. 69) — Pierre Desruisseaux, from Canada (Archéologie Insidueuse
de l'Avenir, in French, p. 78) — Sterling Haynes, from Canada (Divinity, in
English, p. 80) — Vanghea Mihanj-Steryu, from Macedonia (A Mea Dunjai, in
Aromanian, English & Arabic, p. 83).



'"ABDALLAH BENBACHIR
'"ABDELILAH GRAIN
ANITA SHTERYOVA-DRAGOVICH
CLAY MCCANN
DANIA SOUBRA
DANIEL LEDUC
ERIC LEMOINE
EVELINE MANKOU
GEERT VERBEKE
GHISLAINE SATHOUD
HALIMA SBIHI
HENRY BEISSEL
JEAN GRIGNON
LUCY-FRANCE DUTREMBLE
NIELS HAV
PIERRE DESRUISSEAUX
STERLING HAYNES
VANGHEA MIHAN]J-STERYU (SHTERJOVA)
W. JUDE AHER



' Abdallah Benbachir s iyl age

Moroccan short-story writer, born in 1959 (Safi). Teacher, with several

manuscripts and cultural activities.

Nouvelliste marocain, né en 1959 a Safi. A son actif s'inscrivent des

manuscrits et des activités culturelles.
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LE PARLOIR
(full text - rexte intégral - texto completo - Jo\S1) 1,433\)

Ce jour-la, il décida d'assister a un meeting politique. L'occasion? La féte
de travail, un jour férié pour une classe ouvriere corvéable a merci. Par
conviction? Il ne le savait pas. Les causes nobles 1'avaient répudié depuis
la nuit de ses vingt ans. D'ailleurs, cela serait une pure fantaisie de sa part,
lui, qui n'avait jamais vécu le militantisme, le vrai: "celui qui mene en
prison ou rend dingue!" A entendre le mot "prison", il frémissait comme
si on venait de le castrer. A le voir vivre prisonnier de sa personne, il
n'avait pas la téte d'un orateur qui, par son effronterie et une logorrhée
dédaigneuse et libératrice, flagellait les esprits froissés de torpeur et de
petitesse de la vie de province.

C'était un matin gris: le soleil, trop timide pour oser se montrer pour
égayer cette journée de mai si médiatisée qu'une éclipse annulaire.

Radi n'avait que trente-trois ans, 1'dge des désillusions existentialistes et
de la déception amere. C'était un fonctionnaire, un de ces petits
fonctionneurs qui vivaient au rythme du mois. Son havre d'amertume
était un bureau de fond, un isoloir humide ou étouffait tout un destin sans
qu'il slit pourquoi: il n'avait plus le coeur de se méler aux gens. Il était
trapu sans étre un usurier. Toutefois sa carrure n'avait rien de bedonnant.
Comment pouvait-t-il étre ventru? L'argent sale n'était pas sa tasse de thé!
Son salaire de la peur lui suffisait amplement! L'art de la privation, ca
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s'apprend des les premiers pas! Il était un célibataire invétéré: 1'ame-sceur
est un cauchemar inaccessible! Un fonctionnaire s'unit a sa famille, a
jamais, pour le meilleur et le pire! Voila ses convictions de toujours.
Pour la cérémonie, un bapt€éme de militant novice, il enfila des habits
ordinaires: une veste usée en faux cuir et un jean bon marché. C'était
I'habit du prolétaire atypique en cette époque de mondialisation de tout
ou presque, sauf bien siir, la prospérité pour tous. Un coup de brosse dans
ses cheveux clairsemés et un rictus en guise de sourire a son reflet
difforme dans un miroir tacheté de chiure de mouches: tels sont les rites
matinaux d'un départ précipité.

Il passa la nuit a bercer un sommeil qui ne se rétractait pas méme en
comptant tous les moutons de 1'Australie. L'insomnie ne céda qu'au petit
matin, a contrecoeur.

Un réveil avorté!

A neuf heures trente, il arriva a la place du rassemblement, pres d'une
agence bancaire de notre petite ville. Des graffiti étaient charbonnés au
mur d'un endroit moins louche: "A vendre". Un outrage au monde des
finances! Cette boutade disait long sur la main espi¢gle d'un oiseau
nocturne qui prenait une revanche sur l'indigence.

Ce n'était pas la grande foule: une centaine d'étres vivants non identifiés
encerclaient tant que mal une estrade, disons, un stand de forain. Un
drapeau par-ici, une banderole par-la. Voila le décor. C'est la féte, quoi!
Tout était drapé de vert. Un mausolée!

Il a été accueilli par une voix de stentor. Une femme, un fichu blanc sur
la téte, vomissait, avec une raucité inégalée, des slogans a relents
gauchistes et culpabilisants. Loin d'étre des chérubins, des enfants
reprenaient sa litanie dans un microphone qui égosillait a trouer les
tympans d'un rappeur en mal d'inspiration. Le cceur n'y était pas,
I'harmonie aussi. La méfiance était de mise. A part quelques militants
enthousiasmés, l'assistance ne bronchait pas. Un mutisme légendaire.
Mais les yeux aux regards torves assassinaient les uns les autres. Le
"nous" était trop frustré pour l'emporter sur le "je": La mémoire
collective était tatouée par 1'exclusion atavique. Un mégaphone hurlait. ..
Ce matin-la, un vent moins fort charriait tout cri assourdissant et
ameutait des curieux égarés... Il vint se pointer devant Radi avec sa
djellaba mauve en tergal crasseux. Il était de grande taile. Une barriere
que personne n'attendait. Son visage osseux — on dirait un évadé d'un
camp de concentration — se lisait l'errance séculaire de ce pays de baraka
et d'attentisme. Il avait sur le dos un sac de blé. Un quart de quintal
environ. Il allait peut-étre au moulin. Un pain nu sur la table c'est la féte
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de tous les jours! Un sac vide ne pouvait se tenir debout sans un pain.
C'était ce destin que lui offrait la vie. Il déposa son butin a ses pieds
comme une mere déposait son bébé capricieux sur les genoux. Il ne sentit
guere le regard pénétrant de Radi qui le dardait de dos. Avec ses yeux
marron, il scrutait un a un cette foule de statues, puis changea
brusquement de direction et braqua sa face, au teint brtilé par un soleil
des champs, sur les acteurs du spectacle du jour. Des pantins? Des
saltimbanques? Cette escale était une aubaine: se rincer l'ceil gratis et
entendre une femme trépigner et crier en gesticulant. Des bouches, des
mots de vitriol mitraillaient le Makhzen et le gouvernement: "tout baigne
dans le zéro! Que des vendus! Que des sangsues impérialistes!"

C'est la rébellion qui couve, pensa-t-il, ulcéré. Tout faillit en lui. Il resta
coi! Ebahi! Lui qui n'osait méme pas regarder, a la dérobée, le
mokkadem du douar. Radi compatissait avec cette ombre d'homme qui
jaillit de nulle part. Analogie oblige. Tous les deux n'avaient jamais été
des spectateurs de ce drame a la fois hystérique et étrange. C'était du
Zola et du Jean Valjean. L'un moisissait dans une piece de paperasses;
l'autre courbait 1'échine en tant que bordier. Pour un pain, il jubilait sans
briser la vitre d'une boulangerie. Il voyait en ce quinquagénaire toute la
classe ouvriere: En une journée, elle se débarrassait du poids de la misere,
du silence strident et de la solitude trahie. Un palliatif insuffisant! Du
défoulement a la catharsis, les frontieres s'estompent!

Les yeux vides, le t¢émoin de Radi, tout un symbole, continuait a filmer
cette scéne a ne pas mémoriser. L'étonnement blémit son visage de serf.
Une voix contralto venait de loin: une voix éraillée de femme. Un
faisceau de paroles acerbes s'élevait dans le ciel. Une saga de clabauderie.
L'ambiance s'embua. Un vertige de désespoir allait 1'assommer, il se
ressaisit... Un homme ne s'évanouit pas! Il meurt! Oui!

En chancelant, il empoigna son sac de jute et le jeta sans ahaner sur le
dos. Il marmonna en frongant les sourcils: "Il n'y a plus de makhzen dans
ce bled! Maudite soit cette époque! Une femme qui sermonne! Dieu nous
préserve de la huitieme plaie: I'hérisie féminine. I aurait souhaité la
surdité de Mozart. Dans sa pénombre, son &me ne percevait aucune lueur
pour reconquérir une humanité mutilée. Il ne lui restait que sa virilité: un
don du ciel. Une frénésie secoua ses sens tel un eunuque en sa nuit de
noces. Des abimes ténébreuses, il resurgit; dans les abysses de 1'oubli, il
retourna, le cceur brisé. Radi regardait sans mépris l'offensé s'éloigner
avec l'allure d'un gladiateur battu. Il fila a son tour a I'Anglaise, honteux
d'avoir raté son premier meeting. La procession herméneutique, une
thérapie, n'avait pas eu lieu devant ses yeux. Il démena comme un
pickpocket pour ne pas étre repéré par les policiers et autres agents
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d'autorité qui, stylos et calepins a la main, encadraient méthodiquement
une foule esseulée de militants déchainés, au moins une fois par an.

Cette nuit-1a, bercé d'un soupir d'espoir, il dormit comme un loir dans
une taupiere. Le supplice de la miseére ne connait aucune exclusive,
songea-t-il.

'Abdelilah Grain gy Yl age

Moroccan writer, living in the United Kingdom. Orphan at five years old,

he writes in French and English. After "Quand le jour se leve", it is the

turn for "Bitter Harvest".

Ecrivain marocain, vivant au Royaume-Uni. Orphelin a l'dge de cing ans,

il écrit en frangais et en anglais; apres "Quand le jour se léve", voici

"Bitter Harvest". ,
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BITTER HARVEST

(description - description - description - <& =3)
Review from DORRANCE PUBLISHING CO

“Bitter Harvest” written by Abdelilah Grain, is an intriguing work of
fiction which focuses on the daily struggles of the poor, young, Muslim
boys as they seek a better life as men. The reader is introduced to Hamid
and Hisham as they try to salve their wounded minds and calm the tide of
hopelessness by smoking hashish. Lacking education or direction, they
appear to be drifting listlessly through life. Meeting with friend Rachid,
they admire his ability to refrain from falling into the abyss of drug
addiction. Believing that his recent visits to a local mosque listening to a
charismatic Imam has helped him deliver him from temptation. He urges
his friend to follow the same path. As with many young men in similar
circumstances, these boys are often drawn into the world of staunchly
conservative religious factions as it provides direction and a purpose for
those unable to compete in the secular world. Easily convinced that the
ways of the world conspire to keep those of lower economic achievement
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in their present condition, faithful followers of Imam’s are recruited. For
those without a proper understanding of the highly competitive and
enormously rewarding democratic world, forming a solid allegiance to a
religious figure is often the result. As “Bitter Harvest” unfolds an
entertaining story along these lines is presented.

Composed in captivating narrative and compelling dialogue, the story
flows at a brisk tempo. The plot contains more than a few strategically
placed, unexpected twists that should maintain the reader’s interest
throughout. The characters are developed and presented in a multi-
dimensional fashion revealing the intricacies of their unique personalities
and individual agendas. In addition, the author effectively manages to
avoid artificially padding the work with superfluous material and
unnecessary characters thereby keeping the focus directed towards the
primary storyline. Navigating the plot to a well conceived and logical
conclusion the author could leave the reader with a sense of time well
invested in the reading of this story.

Abdelilah Grain’s highly descriptive style of writing combined with a
keen attention to detail could further enhance the appeal of this work.

Anita Shteryova-Dragovich Ciggelyy-Tagaiiih Byl

Macedonian poetess, writing in Aromanian. Born in 1979 (Skopje-
Macedonia), winner of a prize since the age of nine, she was translated
into different languages.

Poétesse macédonienne écrivant en langue aroumaine. Née en 1979
(Skopje-Macédoine), lauréate d'un prix a l'dge de neuf ans, elle a été
traduite en plusieurs langues. ,
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CRISTALI/BLASTEM/ CHIRUTI ASPIRANTSA

(full text - texte intégral - texto completo - JalSll {,a1)
in Aromanian & English
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CRISTALI

Pricat a unaljei gheneratsii

tu lumea-a niachicasitlui somnu.
A cari poati ta s-lu achicaseasca?

Mah noi,a nostu dor easti aclo
Tu atsea lumi a emotivtsaloru.
Sentimenti, analtsa ohturi.

Cana nu poati s-li azvurnueasca.

Mash shimironjlji pot.

Mash elji pot

s-li azvurnueasca stiznjili di nauntru,

ma timeljurle sanatoasi varnaoarnu nu pot.

Desi achicaseashti lumea
catsi suntu Cristalili?

CRYSTALS

We belong to generation

in the world of unintelligible dream.
And who can understand it?

Only we, our pain is there
In that world of emotion.
Emotion, big hills.

None can knock them down.

Only the moles can.

Only they can

knock down the inside walls,
but the strong base, never.

Does the world understand
what kind are crystals?

BLASTEM
Desi shtits. ..
Ca nu li pricunoscu chirutili aspirantsa,

Civighgllys gy a sl Y 4 9
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Tsi ca cheaditsli anjgljuteadza ninti-nj,
alutusiti sh-f ramardzinati

cu ahata curaji shi cu seati,
scantiljidzarea-a scantiljlui s-1j-u ashterga.
Desi shtits. ..

Ca nu li pricunoscu araderli,

tsi ahat ayonjea arpita

catra vara mardzinata arshini

cu framti archi.

Desi shtits. ..

Ca nu li pricunoscu scriatili

pirmifi a banaljei fara sensu.

Atsea u adara mash oamninjlji fara chiafeti,
cu frica sh-cu aspareatic

shi di-a lorloru singura aumbra.

Desi shtits...

Ca tu mirli ari sh-haraua,

shi chiafets tsi li aminta
sgurlachle a chirolu yinitor.
Da,dealihea easti.

Va-lji amintu atselji blastimatslji!
anpiltits tu minduearea-a miraljei.

DAMNATION

Do you know...

That I don’t recognize lost hopes,
Although, traps step in front of me,
misled up to endless

with such bravery disposed

to destroy the glaring glow.

Do you know...

That I don’t recognize lies,
which fast fly away

to some shameful end,
with broken wings.

Civighofl s gy 8 sl Y 4 A
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Do you know...

That I don’t recognize the written
stories for the senseless life.

That is made by people without pride,
discouraged and frightened

Even by their own shadows.

Do you know...

That in destinies there is a joy,

and pride which win

the uncertainties of future.

Yes, it is true.

I will win those damned persons!
conflicted in the thought of destiny.

CHIRUTI ASPIRANTSA
Scutidoasi stradi pit cari anjgljutedzu,
Goali casi, tu cari intru,

Shcrets casabats, tu cari banedzu,
Oaminj fara duh shi inima

a curi nu-la pricad eo.

Li dishclidu ushili

a nicunuscutilor lumi,

ta s-va caftu Voi Oaminj.

Ma voi nu hits iuva.

Nu-u ari uminitatea,
Aclo iu Eo-nj pricad,
Tu cari eo banedzu.

LOST HOPES

Dark streets over I step,
Empty homes, where I enter,
Empty towns, where I live,
un-breathed people

to whom I don’t belong.

Civighgllys gy Bt Y 4y
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I open the doors

of the un-known worlds,
looking for you people.
But I cannot find you.

There is no humaneness,
to which I belong,
in which I live.

Clay McCann EX A

Canadian poet, co-founder of Nelson, BC's the Mercury. His work has

appeared in several reviews. He is studying anthropology at UVic with

plan for an MA in Folklore Studies.

Pocéte canadien, co-fondateur de Nelson, BC's the Mercury. Son ceuvre

est publiée dans plusieurs revues. Il étudie l'anthropologie a UVic avec

lintention de poursuivre un D.E.A. en folklore.
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BIRTH CERTIFICATE POEM )
(full text - texte intégral - texto completo - JoS £ ,a))

You were born under fluorescent lights

in the Mons Pubis Ward of Soldiers’ Memorial Hospital

(the special in the cafeteria that day? Lord Edgington’s Tripe:
stark, fleshy intesta nestled within incubator steam trays).
You were born and sent immediately to middle school,
instructed in obduracy and prose composition.

You were born into divorce.

You were born and as quickly abandoned your mother

to a penury of spirit, post-partem housework

and an abusive second husband.

You were born and your first words were, “Cookie! Cookie!”
and the White Death was upon you.

You’ve stopped reading this poem and you were born
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just now,

to examine your nails, the cuticles ascendant.

You were porn being born.

You were borne nightward, upon the screaming assembly lines
of CONSUME,

BE QUIET,

and DIE.

You were born to lose,

born to blame yourself.

You were born to the wine-dark valleys of Simcoe County,
that narrow paradise along the shores of Champlain’s Couchiching.
You were born a preverbal witness to your father’s punchout
with the Ontario Provincial Police,

the Guelph Regional Detention Centre,

and the ragged cedar shakes

of the Huronia Half-way House for Men.

You were born to reflect upon rows of familial graves,

each dazzlingly alike, as though cut from some

enormous Sisyphean stone quarry.

You were born on the same day as Martin Luther King,

the same way

irony falls dead (balcony railing) and winter drags on and on.
You were born to forget what was most important:

you were born.

You were born to construct your death-bed poems,

word by word,

as you fell to those ether sheets,

your wristwatch spinning madly

only to be denied the bed itself as you dropped your groceries
(almond paste, sourdough and rye, a bottle of organic cream)
in the street two blocks from home,

clutching,

clutching at the last,

sudden idea.

You were born to drift,

a spirited plastic bag

Windswept above naked trees.

A severed kite.

Aloft.
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PAYS DE GUERRE AMERE...
MAIS AU NOM DE QUEL ALLAH?

(full text - texte intégral - texto completo - J«lS! i,;ﬂ\)

PAYS DE LA GUERRE AMERE...
Comment expliquer cette Folie,

Que le Pays est completement démoli,
Par son Peuple, par ses Citoyens,

Qui se combattent pour un Rien.

Je n’arrive pas a comprendre,
Pourquoi notre Terre est en cendre,
Depuis qu’on a vu le jour, on connait,
Que notre Terre est toujours ruinée.

Pourquoi nous tenons a détruire,

Ce qu’on s’est efforcé de construire,
Au nom de la Jalousie et de 1la Haine,
On écrase ce qu’on a acquis avec Peine.

Au Liban, les citoyens se battent,

Et la chance de vivre, ils ratent,

Pour satisfaire leurs Propres Interéts,
Au prix d’une Paix affigée et enterrée.
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Livrés a la calamité de la Guerre,
Les libanais déchirent leur Terre,
Pour le Plaisir de faire du Mal,
Et faire souffir leur Pays Natal.

MAIS AU NOM DE QUEL ALLAH?
Pourquoi ce Plaisir de Faire du Mal,
Pourquoi cette Envie Féroce d’ Animal,
Ou I’Homme Devient un Monstre Brutal,
Ou il Bafoue Moeurs et Lois Morales?

Pourquoi I’'Homme Combat le Divin,
Et ne se Voue qu’a ses Instincts,

En Perpétrant des Crimes Inhumains,
Faisant de la Terre un Fatal Destin?

Le Terroriste, Maitre de I’Esclavage,

Se Révele un Moyen Sauvage,

Un Diable Hanté par la Rage,

Masqué d’un Religieux Visage,

Qui prend des Victimes en Otage,

Afin de Déformer le Droit et son Image.

Transgressant tout Sacré, toute Foi,
Ce Satan Massacre ses Proies,

Et sans Aucun Controle de Soi,

Il Attaque le Bien, Viole la Loi,

Et souille le Croissant et la Croix,
Pour Faire du Mal son Seul Roi.

Sa Mission Consiste a Détruire,
Sa Passion n’est autre que Nuire,
Il ne Vise qu’a Faire Souffrir,

Et les Douleurs Laisser Subir,
Lache, il Cherche Toujours a Fuir,
Aveuglé par ses Insatiables Désirs.

Sa Culture étant celle de la Mort,
11 tourne la Vie en un Triste Sort,
Sa Raison approuve qu’il a Tort,

\)7\9«4 \u\.) =Y.
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Mais Trainé de Folie, son Corps,
Insistant a Tuer Encore et Encore,
Il n’Obéit qu’a la Loi du Plus Fort.

Démon Infernal et Incompréhensible,
Avec Perversité, il Choisit sa Cible,
Formée des Faibles, des Innocents,
Qui Offrent de la Chaleur a son Sang,
Quand Acharné par le Vice, il se Sent.

Cet Ogre Aliéné par un Fanatisme Atroce,
Cette Créature Eprise de Cruauté Féroce,
Se Dissimule sous un Masque d’Honneur,
Pour Défendre sa Cause d’Horreur,

Et Cause Défunts et Malheurs,
Volontairement, En Camicaze il Meurt,
Pour Feindre de Divinité et de Grandeur.

Daniel Leduc & d AT

French poet and short-story writer, born in 1950 (Paris). With a diploma
of higher studies in cinematography, he is a critic and a literary, artistic,
musical and cinematographic editor. With several books as from 1988
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René Lyr, he was translated into several languages.

Poete et nouvelliste frangais né en 1950 a Paris. Il suit des études
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chroniqueur littéraire, artistique, musical ou cinéma-tographique. A
son actif s'inscrivent plusieurs eceuvres publiées a partir de 1988, et deux
prix: le Prix du Syndicat des Journalistes et Ecrivains et le Prix René
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QUE L'ELAN SOIT SAUVAGE )
(full text - texte intégral - texto completo - JalSl) {,a)

1

Comme chaque réveil nous porte vers de nouvelles senteurs,
chaque parole donne aux levres 1’arrondissement du sens,
et chaque amour revient a puiser I’eau de source.
L’Homme est une sempiternelle rengaine

aux airs de fureurs, d’ombres et de mysteres

qui s’élevent du champ de guerre

aux odes a la mémoire de la beauté.

L’Histoire ramasse a la pelle les histoires

que ’automne et 1’hiver ont fait choir

sur la terre toujours fraichement sillonnée.

Qu’y a-t-il derriere notre mémoire,

quoi d’autre qu’une impression sur une drdle de bobine,
qu’un miroir sans tain a la face du monde,

qu’une cervelle dérangée de son tiroir?

La guerre gueule dans le goulot d’ou dégoulinent

des zestes de corps, des restes de raison.

Certains s’artistent en ces temps dérisoires,
redonnant de I’espoir a des larmes de rires

et de la sympathie aux discordants accords.

La nuit s’étoile a chaque fois que I’art

vient présider 1’assemblée des tourments;

a chaque amour qui s’épuise dans le cceur,

le monde renouvelle son audience;

et chaque éternité dans le regard

confere a la nature un instant étonné.

Iy a du vin dans les mots qui rassurent,

du sperme dans la liqueur, de I’onguent dans le geste,
de la vague amniotique dans la caresse du jour.

Que I’on se dise que lorsque tout est mort,

le silence renatit, I’aube enfreint la nuit.

Derriere le son sont le sens et le sang

qui coulent de soi vers I’estuaire du soir.

Et les mots ne jouent que pour mieux jouir des sens
de cette comédie qui n’a rien de comique.

Allons! ne cessons pas de vivre
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avec au cceur la chair et le rucher:
c’est par ces miels que s’émerveille la vie!

2

La nature, on le sait, n’est qu’un principe,

puisqu’elle est autre chose que ce qu’elle définit.

Elle échappe a sa nature propre,
s’élance bien au dela des mots.
Elle enveloppe la vie

tout en s’en détachant.

Et je connais des étres

dont la nature s’épanche.
Ils sont comme ces roseaux
préts a baiser la terre

tout en baisant le ciel,

de ces saules pleureurs

aux rives de la nuit.

Ces artistes impatients

qui engendrent en criant,
je connais leurs silences.
Ils composent, peignent, écrivent
dans des marges de cahier
qui se dilatent

au contact du temps.

Le temps n’est pas un leurre,
pas plus qu’une infortune:
c’est lui qui fait penser autant!
Peu importe ce qu’il est,
pourvu qu’il agite

les feuilles de nos cahiers!
Qu’il s’immisce dans nos réves
y déposant sa seve,

et les miels de I’instant.

Peu importe le temps.

La mémoire, vous savez,
la fuyante mémoire,

elle arpente le grenier,

se niche dans les combles,
défie les rides

&l dis Yo
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voilées de 1’univers.

C’est une trappe qui s’ouvre

sur des champs magnétiques,

une boite de Pandore

aux contours insondables

comme le sont les contours de la vie.

Les formes que nous avons
que forment-elles ensemble?
Quels sont les aspects

des véritables figures?

Et nous figurons-nous

la proche réalité?

Le corps, dans son impalpable décor,
ne se laisse approcher

que par touches délectables:
le reste n’est que fumet!
Faut-il, ainsi, saisir

la contenance

pour prétendre peser

le contenu.

La femme contient la chair,
I’os et la peau.

Elle est au jour

ce que la proue est au navire;
a la nuit,

ce qu’annonce le fanal

par son obscure clarté --

et la foudre est son étoile.
Femme:

coup de foudre

feuillette,

tu enivres

ta beauté.

3

Je marche toujours en devangant mes pas, le regard attentif a tout ce qui
distrait. J’évolue, peut-on dire, de facon intuitive, de telle sorte que se
propulse I'instant & venir. Et les rues se croisent comme de vulgaires
passants.
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La ville, c’est elle qui me faconne. C’est elle qui me dépeint. Comme me
dessinent les femmes, m’assurant sans destin. Sans avenir propice.
Je vis comme on balance. Entre 1’aube et le soir. Entre deux verres bien
pleins.
Entre la rue et le trottoir. Au plus pres du caniveau.
La, je suis un encensoir — pour des dieux sans fortune — pour d’autres,
sans état d’ame.
Je campe sur moi-méme. Moi qui vient de si loin.
J'ai traversé des contrées austéres, des déserts d’ou émergeaient des
cités peuplées de couleurs vives et d’élans symphoniques.
ai fait halte dans des fondouks ou, bien qu’étranger, je me suis senti
J’ t halte dans d douk. b 'ét t
indigene ; dans des caravansérails aux fortifications aussi élevées que
esprit qui y domine ; dans des khans, ou les mots chaleureux servaien
I’ t d dans des kh l ts chal t
accueil. Et j’ai pensé que I’Homme était frere de lui-méme.
d’ I Etj I’H tait del
uis venu ici, i ues, uv .
Je suis venu ici, les mains nues, grandes ouvertes
On ne m’a pas connu.
On a dit: «Quel est cet immigré, que vient-il faire chez nous?»
On ne m’a pas connu.
mbre de 1’ombre, ombre de la société je vis, comme on balance.
Ombre de I’omb bre de 1 i bal
a nuit s’approche, la nuit se presse.
L ts’ he, 1 t
ans le noir un homme -- vient de me tendre la main.
Dans 1 h t d tendre 1

4

Le chemin bordé de chataigniers,
conduit-il jusqu’a la bogue

qui protege nos jours d’enfance?

Et les corneilles,

dans leurs corbinages et autres criaillements,
pillent-elles toujours nos vertes années?
Que deviennent les renoncules,

ces fleurs de I’impatience,

qui poussaient a flanc de coteau

quand les amours

cherchaient I’ombre

au sein méme du soleil?

Ou reposent les sources,

celles de nos ascendants?

Sont-elles encore prodigues

comme les fruits de 1’esprit?

Ou bien sont-elles stagnantes,
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semblables aux paroles
de certains politiques?
Nos sources,
reposent-elles en paix?
Nous sommes 1a,

tout pres de 1’estuaire,
qui observons

la coulée des nuages.
Transis --

par le ruissellement

du temps.

5

-- Tu vois la-bas ces lumieres qui se posent prés du port... ce sont
comme des fanaux sur des barques qui tanguent... des vies d’hommes,
qui ont tant navigué...

-- Qui ont tant navigué?

-- IIs ont parcouru des mers aux noms capiteux, comme le sont les vins
grecs ou certains vins d’Alsace... la Mer de Marmara, la Mer Ligurienne,
la Mer d’Alboran, la Mer des Hébrides, la Mer d’Iroise, la Mer des
Sargasses, la Mer de Barents, la Mer de Kara, la Mer de Laptev, la Mer
de Wandel, la Mer de Lazarev... celle de Bellinshausen, celle
d’ Amundsen, celle de Mawson, celle de Weddell, celle de Sornov, celle
des Andaman, celle de Laquedives... et la Mer d’Oman, et la Mer de
Béring... les Mers de Flores, de Célebes, de Makassar, de Timor, des
Moluques... et celle de Tasman... et celle, impronongable, d’Okhotsk...
et celle, impronongable, des Tchouktches... Et puis... celles qui
n’existent pas...

-- Qui n’existent pas?

-- Les mers imaginaires; au fond desquelles vivent des étres fabuleux; et
dont les cotes sont habitées par des civilisations occultes. Ces mers qui se
crayonnent dans I’esprit des hommes, a chaque gorgée de ces vins
sirupeux, quand la nuit est aux abois...

-- Aux abois?

-- Ne cherche pas, mon gars; la nuit est aux abois. Tu vois la-bas ces
lumieres qui se posent... elles viennent a la rencontre du jour qui va
naitre... ce sont des paroles d’hommes enfouies dans des décombres, par
dela toutes les mers... des cris surgissant des abysses... un appel a la
vie... Ce sont tes meres, toutes tes meres, ces lumieres qui clignotent...

-- Mes meres?
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6

Par-dessus nos regards et par-dessus nos nuits
une multitude d’étoiles forment un langage uni
par cette obscurité de la masse qui sombre
dans un silence

évanoui.

L’univers s’offre au multivers

ainsi que le neutron

s’offre a 1’atome,

que le mot s’ offre

au verbe

épanoui.

Des trous noirs dans la conscience
absorbent

nos clartés diffuses,

et nous saurons qui nous sommes

quand nous sortirons

de nous-mémes.

Par dela nos vies, par dela nos morts,
s’échappent des myriades de questions
avec lesquelles nous formons notre histoire,
et sans lesquelles nous ne serions

qu’un réve.

7

Immanence de ton corps. Immanence de ta beauté.
Tu regardes mon regard

comme un miroir qui reflete

le futur. Et le passé.

Je me penche sur ta peau,
braises ol sont
entretenus mes réves.

Je n’ai aimé

que ton désir;

que ce jour

qui se fait

entre tes mots.

Valse mon cceur,
les valves palpitent.
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Au simple toucher
des pépites.
De ta vulve.

Rien ne retient mon souffle
autant que ton haleine.

Sur ma bouche

qui tait.

Je viens de 1a ou le soleil se couche.
Je vais.

Je pars

en ta demeure.

8

Le verre a moiti€ plein est toujours plein de vie,
le verre a moitié vide est toujours plein de vide.
Je marche comme on aborde,

I’horizon dans la bouche,

le sourire sur la peau.

Les nuits le noir, I’obscur le dur,

tout ce qui fut traversé,

déversé sur

la paille,

j’en ai fait une aire

ol mes oiseaux de proie

gitent

en hiver.

Et quand tangue

ma vie,

je vide mon verre

jusqu’alalie --

sotl de vigueur --

ivre de vie.

9

Le poids des choses dépend
de I’attraction

et de la force du regard.
C’est ainsi

que tout objet
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est sujet de 1’attention qu’on lui porte.
Que tout amour

se pese en fonction

du rapport et des ombres.
Que la nuit

est plus ou moins profonde,
selon qu’elle survient

ou qu’elle tombe.

Que I’essence méme de 1’étre
se fait au prix

de la mort.

Et que la fortune

-- comprenez: la chance —
appartient a celui

qui se leve de bonheur.

Pour les autres:

il suffit de regarder —

pour comprendre.

10

Si je gravis,

ce n’est pas le sommet que je vise
mais son reflet dans le ciel.

La montagne

est une tigresse qui s’étire
pour griffer les nuages.

Je la caresse, la flatte,

la pique si besoin est;

lui chante des partitions

qui se divisent en pitons, dents,
croupes,

et lignes de crétes.

Chaque ascension

est étrangere aux autres;
chaque escalade

défait les certitudes.

Et lorsque survient une avalanche,
il est temps d’écouter

les anciens;

se souvenir

que le plus dangereux



32- Daniel Leduc Kyddgy ey

des ravins...
est en soi-méme.

11

Carpe diem quam minimum credula postero (Horace, Odes). Que la mort
s’éloigne de tes principes. Qu’elle ne soit plus qu’un terme dans la parole
de vie.

Les ailes du papillon secouent I’instant dans sa fragile éternité.

Tu regardes; et la fumée s’éloigne du feu qui va s’éteindre.

Tu écoutes; la musique se dissout dans le vent.

Tu respires; et les parfums, si volatiles, ont perdu toute essence.

Tu raisonnes; et les mots vont heurter leurs propres échos.

La est le souffle. Autour de toi.

Cueille le jour, mon amie, La nuit vient a son heure.

12

Certains lieux sont comme des quartiers d’orange que ’on golite avec
délice, qui rappellent des tranches de vie. On s’y promene, I’enfance en
bandouliere, des amours juvéniles suspendues a la ceinture.

La mémoire elle-méme se suspend, le temps de restituer le temps. Et I’on
est comme un fruit hatif qui mirit a I’ombre du passé.

Si quelqu’un dit la nostalgie, on proteste, le regard sombrant en lui-
méme. Gemiitsstimmung, on proteste. Mélancolie, regrets, spleen, on ne
proteste plus: on fuit.

Et plus rien ne nous rattrape, sinon le temps.

13

Sur les ruines construire de nouvelles perspectives, de telle sorte que
I’impermanence soit structure et fondation du futur.

C’est avec 1’argile que 1’on fait du ciment; a partir de gravillons et de
sable, du béton; avec 1’eau ou le vent, de I’électricité. ..

Ce qui parait fragile, souvent appartient au groupe des forces immanentes.
Le ploiement devient révélateur de 1’élan, de la vigueur, de la résistance -
- de ce qui tient par le tenace.

Ainsi le muscle est-il constitué de polymeres ; mais aussi de cette volonté
d’étre qui engendre le mouvement.

Ainsi la vie est-elle sursaut; bonds et cabrioles; hoquets et quintes;
éternuements.

Spasme. En cet espace.

Incalculable.
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14

Ouragan, un cheval trotte sur la plaine.
Des nuages tournoient sur eux-mémes.
Le vent épouse la criniére vibrionnante,
I’orage frappe du pied sur la terre.

Condensation, chaleur latente.

L’énergie se développe dans le ciel.

Une onde de tempéte choque la mer;

la pluie se cabre, engendrant des torrents.

Vortex et tourbillon de vents.

Pression, et force centrifuge.

La tornade s’en va au galop

avec ses cordes qui serpentent dans 1’air.

Le temps, appartient-il au temps?
La pluie est-elle une glissade?
Que dire du réchauffement?

L’Homme a-t-il encore
le temps?

15

Comme chaque réveil nous porte vers de nouvelles frontieres,
chaque parole donne aux levres une volupté sonore

et chaque amour revient vers l'initiale beauté.

Un enfant quitte sa terre natale pour parcourir le monde,

pour connaitre, et les contes, et les réalités.

Il croise tant d’humains qu’il ne sait les comprendre

dans cette diversité a laquelle ils ressemblent;

I’enfant se tourne alors vers des vies moins sujettes

au semblable et a I’altérité.

Il demande a voir I’ Antilope d’ Amérique, le Bison, I’ Ara vert,
I’ Alligator du Mississipi. Mais aussi la Grue blanche,

la Grebe esclavon et le Grand polatouche...

On lui répond qu’il est temps qu’il y touche

ne serait-ce que des yeux, a ces especes en péril,

en voie d’extinction. La nature est farouche;

mais I’homme est rugueux, et son approche acide;

trop souvent il briile la terre et ses contours.

La nature, on le sait, n’est qu’un principe,



34- Daniel Leduc & al A 1)

mais elle est autre chose que ce qu’elle définit.
Et si ’homme passe sur Terre
oubliant ses préceptes
et commettant I’outrage...
bondissant vers le jour
un enfant crie au vent:
sauvage
soit
élan

Que

Eric Lemoine Gilge ol )
French poet & short-story writer, published since 1988. Preface, lyric and
synopsis writer since 1992, he was tranlated into several languages.

Poete et nouvelliste frangais, publié depuis 1988. Préfacier, parolier et
auteur de synopsis depuis 1992, il est traduit en plusieurs langues.
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LA CITADELLE DE L'INFINI /
(full text - texte intégral - texto completo - J«lS! 1,433\)

LA CITADELLE
Dans la Citadelle de I’ Attente
Un long Silence se promena
Par trois fois, on frappa a la porte

Apparut alors, I’Etoile du Savoir
Et dans son sillage de Lumiere
Eva prit Naissance

PREMIER MOUVEMENT
La femme marchait lentement sur I’étendue ensablée.
Seule. Seule sur ce rivage des temps oubliés. Si seule, qu’elle pouvait
ressentir I’absence de I’autre. Elle était si proche de I’ Orient et si loin du
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soleil. L’horizon se rapprocha tel I’amant interdit. Celui qui ne pouvait
qu’épeler son prénom, murmurer a I’écho sa beauté intérieure.

Le sablier en cristal avait, I’espace d’un moment, arrété les vents et les
vagues caressantes.

Le silence observait I’harmonie emplie de tant de grdce, pour mieux le
comprendre et mieux l’interpréter.

La femme se retourna, le visage voilé, et offrit ses mains a I’océan. Reflet
des profondeurs, la lumiere sculpta alors la nuit épaisse. L’ouvrage dura
encore et jusqu’a, afin d’atteindre la perfection des dieux. La femme
contempla la création.

- Allongez-vous sur ce sol encore mouillé, dit la voix.

Elle s’exécuta, guidée par son instinct. Le parfum du désir et de la
connaissance étaient plus forts que la peur.

DEUXIEME MOUVEMENT
La femme avait franchi la porte.
De I’autre coté du silence.
Elle se libéra de son dernier voile pour mieux se rapprocher d’elle-
méme. Laissant toutes les illusions accumulées par le passé.
Elle entama son second voyage les yeux fermés pour mieux entendre les
sonorités des couleurs, pour mieux s’imprégner du souffle de la flamme
purificatrice.
Elle sentit alors son ventre s’arrondir et entendit les premiers battements.
Elle prit naissance dans le coeur de I’enfant. Son enfant. Le feu et I’eau
furent.
De cette osmose jaillit I’éveil de la chair et de I’dme.
Réminiscence du sacré.

- Le chemin est encore long, dit la voix.

Une autre porte. De I’autre coté, le silence intérieur laissant le chant des
loups se dessiner.

TROISIEME MOUVEMENT
Sur le sol, un cercle.
En son centre, trois points annongaient le dernier voyage. Le passé, le
présent et le futur. L’étre, le non-étre et le miroir.
Le voyage sans frontiéres. L’ultime recommencement.
L’envol vers I’échiquier supréme. Guidée par la main, la tour se placa
devant la reine. Quant au fou, il dansa sur la musique des vents.
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Puis, le silence revint. Les vagues, une a une, effacérent le cercle. Douce
respiration, la sagesse du ventre de la terre. La tradition se devait de
rester orale. La lune embrassa le soleil.

Agenouillée, la femme contempla I’unité.

- Sans cesse tu devras oeuvrer, dit la voix.

Le commencement prit fin. Tout pouvait recommencer. L’éternité
demeurait.

A JAMAIS

(Bien avant le commencement, il y eut la fin)

Le retour de la Perle Bleue dans le coeur de votre Ventre
L’Enfant devint la Femme, puis la Lumiere nous retrouva
Les temps cesserent enfin de s’écouler. La Vérité.

Naissance - dans I’Ame de notre Rondeur.

Un trois-Maéts pour notre Liberté - 1’ Atlantique pour votre reflet
Les vents du Savoir caressent votre Musique
Le Grand Architecte embrasse la Beauté de votre Sagesse.

(Bien avant le commencement, il y eut la fin)

LE CERCLE
L’ Atlantique s’est écoulée
De ton Argentine Naissante
De la terre de Mendoza

Ce Chemin intemporel et parfois si difficile
Jusqu’a cet ailleurs et ce Paris
Pour nous Re-Connaitre

Patience
Certitude
Vérité

LA REALITE
Te regarder pour te donner mon Silence
Habillé par pudeur afin de te murmurer «7E AMO»
Ecouter ton Savoir dans le souvenir

Nos Mains s’approchent
Fusion de notre Sang
Résurrection
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L’ Attente de ton Ventre
L’attente de notre Quéte
Osmose avec son Coeur et notre Ame

De I'autre coté du Silence
Il y eut le souffle de la Vérité
Une longue distance se murmura

Alors, le tailleur de pierres oeuvra

PREMIER REVE
De l'autre-coté-lumiere révélatrice
J'ai embrassé ton ventre triomphateur
Devant les Dieux clamant ta flamme
De la grand'place - courbe créatrice
J'ai triomphé ton regard réveur
Devant 1'océan chantant ton &me
O femme

DEUXIEME REVE
Une main gantée de la Genese
jaillit du fond de 1'océan
La féminité dirigea I'envol des messagers
() Les lunes passerent ()
Un silence immaculé

Glgs af Kyl VAN

s'enfonga dans les cieux du recommencement

La féminité dirigea les naufragés du sable.

TROISIEME REVE
L'Innocente souleva le livre sans titre
elle 'ouvrit en son milieu
guidée par le chandelier a sept branches

L'ombre du miroir se dissimula derriére son double

la lumiere pénétra le tiroir invisible
L'Innocente comprit

et reposa le secret sur la vieille table en bois.
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QUATRIEME REVE
La femme de I'autre monde
errait dans le labyrinthe du souvenir
Les ombres bleues du savoir
la guiderent a travers le chant de I'Aleph
IIs danserent sept jours et sept nuits
La femme de 'autre rivage
dessina la Citadelle de 'Espérance.

CINQUIEME REVE
La femme porta le calice a ses levres
le sang se mélangea a ses larmes
les réves cesserent de se briser
Murmure de l'attente
La femme posa sa téte sur le sol
son sourire dispersa les vents
les pluies cesserent de se torturer.

SIXIEME REVE
La femme parcourut des souffrances sans réponse
de murmures déguisés en pleurs cachés
elle s'envola inexorablement dans I'attente
Bien des fleurs prirent le sourire du soleil
La femme enleva les voiles infinis
s'allongea sur son sommeil
et prit le chemin éternel.

SEPTIEME REVE
L'Ange déshabilla sa longue quéte
et initia la femme aux cheveux d'or
le chale recouvrit son regard perdu
(un papillon étoilé s'envola)
Sur le chemin du temple de la Mandragore
la femme dévoila son sourire
le chevalier s'agenouilla et baissa son épée.
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L’ATTENTE
La chevelure Océane diffuse tendrement
I’essence du savoir.
Réminiscence de I’opale.
La main offre sa respiration,
déshabille sa nudité pour mieux se refléter
dans le miroir des mots.

FEMME

(Silence dans la nuit obscure et glacée)

Les mains nues dans la glaise a enfanter

I’ Ame divine de la Femme tant aimée
(Sur le Mont-Sacré, I’Archange et le Loup Blanc)
Triomphant de la matiere, le Grand Créateur
contemple la virginité et la beauté tant attendues.
(L’Océan, mere de la terre, fait danser ses vagues grandissantes)
L’Etre et I’Etre, reflets de 1’Unité dans le miroir de I’Eternité
(Le soleil rouge briile la nuit silencieuse)

LE GRAND SECRET
Dans le silence de la mémoire retrouvée
I’Enfant, pere des océans et des dieux,
regarda la splendeur de I'Unité
Sur I’échiquier de I’'immortalité
tel un alchimiste, il prit entre ses bras petits

le Grand secret
celui de la Vie.

LES LARMES
La Femme courbée de larmes
plongea dans 1’abime de la solitude
et caressa la puissance de I’incertitude.
La femme enfantée de larmes
osa prendre le Passage Interdit
et glissa lentement le long des cris.

LES LARMES DEVINRENT SANG
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L’EPHEBE
L’Inconnue déshabilla sa nudité
pour mieux offrir son Ame.
Sa pureté et son reflet se firent
LUMIERE

L’Inconnue puisa I’eau génératrice
pour mieux atteindre le grand réveil.
Sa beauté prit la forme désirée.

A CORPS PERDU

L’Homme essaya de prendre naissance

4\9243(55)3—\/\0

dans la couleur éphémere d’un bois oublié.

Souffrance de I’Etre a travers sa réflexion
FAUT-IL?

L’Homme eut un sourire inquiet
devant son créateur déja mort.
Le vent souffla tres fort au dehors.

TUMULTE DES PASSIONS |
Les deux Céladon s’épuisérent
dans la lenteur gorgée des plaisirs
les plus drapés de subtilités
leurs corps rejoignirent leurs consciences
et passerent ainsi dans I’ Autre Monde
partageant la splendeur du Jardin.

CONTEMPLATION

TUMULTE DES PASSIONS II
Dans le chaos de I’ennui éternel
entrelacés tels des amants déchirés
les guerriers réaliserent le combat.
Les vainqueurs se retrouverent
dans le Labyrinthe a double face
devant les freres vaincus.

L’ETERNEL RECOMMENCEMENT
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Les galants se chercherent
Siecles oubliés
ombres noyées

La tendre offrit un sourire, un seul
fusion du temps
renaissance de I’Unité.

L’Homme dissimula sa solitude
perles de vents humides
bleuté fut son trois-mats

La femme affronta le livre sans titre
ety dessina L’ Ancre du voyage
La certitude fut

L’Homme se laissa choir
A vide de rien
Au loin, I’écho de I’au revoir

La Femme doucement se releva
le ventre vivant
Au loin, I’écho du toujours

La musique de I’autre c6té
chanta I’ode de la lumiere
I’ Ame retrouvée

La mere berca son enfant
caressa la transparence du silence
Le retour

PREMIER VOYAGE

Errant sept années sur la vofite bleutée

Le passager du silence implora les dieux

Tel un présage des temps anciens

Glgs dl Ky VA

L’anneau de la mémoire lui indiqua le chemin

Passant de I’Ombre a la Lumiere

Le passager du silence approcha sa Quéte
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DEUXIEME VOYAGE
Avancant d’un pas lent et incertain
Le passager du silence entra dans le temple
Sur I’échiquier retrouvé de la sagesse
Déposa avec précaution sa fidélité
Allant du reflet au sablier
Le passager du silence apercut sa Quéte

TROISIEME VOYAGE
Murmurant le chant éternel de la Liberté
Le passager du silence atteignit I’Orient

Laissant ainsi le souffle de la mort
Sculpter I’oeuvre de la Lumiere
Une arcade de douze épées se forma
Le passager du silence effleura sa Quéte

Eveline Mankou (Ntsimba) (Lott) o5 i)

Short-story writer, born in 1974. Moved from Congo to the Ivory Coast,
then to Nice (France) where she lives. With a BTS and a BCCEA, she
does everything.

Nouvelliste, née en 1974. Elle passe du Congo a la Cote d'Ivoire, puis a
Nice (France) ot elle réside. Avec un BTS et un BCCEA, elle fait tout.
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LA PATIENCE D'UNE CLANDESTINE
EN FRANCE

(extracts - extraits - extractos - <lilai)
Text in French with some Munukutuba

UNE ENFANCE PENIBLE

C'est une histoire qui commence dans un paisible village Africain.
Comme il est de coutume, en Afrique la vie s’écoule doucement
au rythme de la nature et en harmonie avec elle. Dés 1’aube, les
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populations s’organisent solidairement au tour du «Mbongui»,
(lieu on se résolvent tous les probléemes, c’est I’arbre a palabre), les
hommes d’un coté, les femmes de 1’autre, attendant dans leurs
cases des nouvelles fraiches venues des villages voisins, mais
aussi la répartition des tiches a accomplir tout au long de la
journée. Généralement, a une exception pres, le programme se
révele étre toujours le méme tous les jours. La routine quoi. Mais
sous cette routine, se cachent parfois des enjeux liés, par exemple,
a des futures alliances matrimoniales, a des visites a rendre a tel
membre du clan qui s’est établi dans une contrée €loignée, a des
conflits de sorcellerie, a des tensions dues aux adulteres, a des
questions de partage de produit de chasse, a des litiges fonciers.
Bref.

Apres avoir échangé quelques paroles avec les hommes et avec
beaucoup de pudeur, les femmes se dirigent dans les champs
accompagnés de leurs treés jeunes enfants serrés au dos a 1’aide
d’un pagne entrecroisé sur le torse.

Les hommes trainent un peu au village avant de se diriger a leur
tour en direction de la forét. Leur activité premicre consiste a la
coupe du bois qui réchauffera le village le soir, parfois a
débroussailler les champs (nsitu) pendant la saison seche, juste
avant l’arrivée des grandes pluies (ndolo). Parfois aussi, les
habitants du village participent a des taches collectives dans le
champ d’un membre du clan. C’est le kintwari.

Les autres enfants, les pré adolescents, trop jeunes pour
accompagner leurs parents dans les différentes activités restent
jouer au village sous 1’ceil bienveillant du chef de village qui,
durant toute la journée, ne quitte presque pas sa chaise longue
nommée «ta na wa» (en position d’écoute), attentif aux moindres
mouvements des enfants, aux passants mais aussi aux défunts
méme si selon le proverbe «mfumu hata ka monaka nkuyu ko» (le
chef doit étre au dessus de la mélée). Figé telle une statue, le chef du
village ne quitte sa chaise longue qu’a la nuit tombée, quand sonne
I’heure de se réunir au «mbongui» (salon lignager).

A la tombée de la nuit, tout le monde se retrouve autour du feu et
chacun raconte sa journée. On partage une galette de manioc.
Soudain, un coup de tam-tam retentit et, les enfants en quéte
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d’histoires merveilleuses accourent vers le griot qui raconte et
enchaine les 1égendes les unes apres les autres. Le soir c’est la féte
au village.

C’est dans toute cette organisation que j’arrive au monde dans une
famille déja trés nombreuse. Ma mere se sépare de mon pere. Je
partage mes premieres années de vie entre les mains de ma mere et
celles de ma grand-mere car ma mere avait, a sa charge, tous ses
autres enfants.

Ma grand-mere c’était une femme digne d’intérét, d’une
générosité incroyable. Elle vivait dans un village trés éloigné du
ndtre. Pour s’y rendre, il fallait s’armer de beaucoup de courage et
d’énergie, le voyage se préparait longtemps a I’avance.

Tres tot le matin, un camion passait une fois par semaine et on
I’empruntait, c’était une vraie expédition. Dans le car de transport,
tel des misérables, tous les enfants étaient habillés de pagnes en
lambeaux. Ma mere disait: «c’est pour te protéger de la poussiere,
prends te tien et couvre-toi». En effet, lorsque le véhicule roulait,
il soulevait un tres grand nuage de poussiere derriere lui. C’était la
saison seche et il n’avait pas plu depuis trois mois.

On arrivait généralement le soir, ma grand-mere nous attendait a la
place du village. Se trouvaient a ses cotés quelques commeres en
quéte des nouvelles des villages voisins. Sa case se trouvait a
proximité d’un poulailler. J’adorais m’y rendre pour compter les
ceufs et taquiner les poules agressives qui couvaient leurs futures
progénitures.

Au milieu de la case, se trouvaient une assiette toujours remplie de
nourriture et une calebasse d’eau. Je ne posais aucune question, je
le savais tout simplement: c’était le déjeuner de tous les défunts de
la famille. Il ne fallait y toucher, sous peine de voir la malédiction
de tout le clan s’abattre sur soi. Ma grand-mere croyait au pouvoir
des ancétres et au pouvoir de la Bible.

Le dimanche matin, ma grand-mere m’emmenait a ’église. A la
place de I’église, elle me présentait et me re-présentait (pour sa
fierté d’avoir des descendants) aux vieilles dames qui étaient tout
comme elle venues écouter 1’évangile préché par ’homme de Dieu.
Je pouvais les entendre murmurer: «comme elle est devenue
grande, c’est presque une femme maintenant»...
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Author of poetry, novels, meditations and fairy tales. Born in Kortrijk
(Flanders-Belgium) in 1948. Writes haiku since 1968, jazz photographer,
painter, recorded 11 cd's with relaxation music on Singing Bowls.

Auteur de poésie, nouvelles, méditations et contes de fées. Né a Kortrijk
(Flandre-Belgique) en 1948. Ecrit le haiku depuis 1968, photographe de
jazz, peintre, a enregistré 11 cd avec une musique de relaxation en
Singing Bowls.
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BROEDER BOEDDHA/BROTHER BUDDHA
(description - description - description - < y=5)
in Dutch and English, by the author

BROEDER BOEDDHA

Boeddha glimlacht naar de aangeschoten toeristen; een kat zit met
de pootjes gekruist in Za-zen; een sneeuwman smelt zonder zelf;
de wind blaast mandala’s in de gevallen bladeren. Kom binnen,
kom binnen in Geert’s magische wereld. Geert de grote verteller,
die vreugde en plezier uit zijn pen verspreidt. Kom binnen, er is
een lachende Boeddha, een Boeddha die winden laat; broeder
Boeddha — een echte Buddha.

KIKKERS KWAKEN

Met zijn sterke haiku’s en tanka’s over de wondere wereld van de
amphebieén, toont Geert Verbeke zijn verliefheid aan op deze
wonderlijke wezens. Wat begon in zijn vroege jeugdjaren zet zich
nog steeds door. Gewapend met een eenvoudige pen en een goede
Pentax, ontdekt hij dankbaar wat zich afspeelt rond poelen en
beken, wat liefde oproept voor zijn vrienden de kikkers.

BROTHER BUDDHA
Buddha, smiling at the tipsy tourists; a cat sitting cross-legged in
Za-Zen; a snowman melting into selflessness; the wind blowing
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mandalas in the fallen leaves. Come in, come in to Geert's magical
world. Geert this great storyteller, spreading joy and pleasure from
his pen. Come in, there's a smiling Buddha, a farting Buddha;
Brother Buddha - a real buddha.

FROGS CROAK

With his powerful haiku and tanka about the wonderful world of
amphibians, Geert Verbeke coveys his warm infatuation with
these peculiar creatures. Which began in his early childhood still
persists today. Equipped with a simple pen and a good Pentax, he
discovers gratefully what happens around ponds and brooks,
evoking love for his friends the frogs.

Ghislaine Sathoud Sgaliis Lilsé

Dramatist and short-story writer, born in Pointe-Noire (Congo
Brazzaville) in 1969, living in Canada since 1996. MBA, International
Relations (France); MBA in Political Sciences (Canada); several
published works.
Dramaturge et nouvelliste, née a Pointe-Noire (Congo Brazzaville) en
1969, vivant au Canada depuis 1996. Avec une maitrise en relations
internationales (France) et une maitrise en sciences politiques (Canada),
elle a a son actif plusieurs ceuvres publiées.
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NZABULULU YA NSIMUNU
UNE EXPERIENCE MEMORABLE

(extracts - extraits - extractos - <lilais)
Texts in Munukutuba & French.

NZABULULU YA NSIMUNU

Aie! yi me kumbanda diaka...
Kuluta bilumbu zole ya vimba, mua ba banzulu ya kiminu yayi vanda
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kupesa munu kivuvu ti nionso ke kulutila mbote. Nzimbulu. Mu me
kuzua dibanza ya kufwanana ve! Mutindu yina bake kuzonzaka ti
nzimbululu kele diambu ya kimuntu, yi me kufwanakana ku kuzua
mayele na ba nzimbululu mpe na ba luwawanu samu na ku kuzua
binwanunu na ba mambu nionso beto zola ku yidika, na ba mbanzulu ya
beto, mpe samu na kulutila kunwanina ba mbanzulu ya beto ya nsinsi.
Samu na masukina muntu ve lenda ku zaba na siki siki ntuala ya luzingu.
Ya kele yinza ya kuzaba mbote mbote ve. Beto kuzaba vebe yiki yak e na
ku bumbila beto na mantuala...

Ouf! yakele diambu ya kusakinina ve... yi me ku banda diaka na
matsedika. Mpasi ya kulutila. Mpasi ya kulutila mingui. Mutindu yazhu
zolaka ku bambula mutu ti beto me ku kuma kintuandi. Ni yina yike ku
kwizaka muntindu ya kulubula ve mpe ku kwikilaka. Kana lusuasuana
vandiki, nani zolaka ku dima ku lutisa lunzingu ya yimbi na yinza? Bantu
nionso ke ku sosilaka kaka mambu ya mbote. Bantu nionso zolaka kusola
kaka yambote. Na masukunu bimbevo, kutongasana, kulutila kubanzila
kaka dikanda to kifumba zolaka ku talana ve... muntindu mosi na
kunwana ! Ba mpasi nionso yina ke na kukwamisaka luzingu ya kimuntu
mpe ku bebisa yinza zolaka ku lekila ve. Kasi beto kele na kuvandilaka
ve na paladiso muntindu ke ku banzilaka bantu nionso yina ke ku
vemisaka «ngwawanu» na yinza ya beto nionso. Wapi, yindza yina kele
ve na kati kati ya beo. Awa na ntoto luvovomo ke kutalanaka muntindu
diambu ya nsisi. Kima ke kulekila na luzingu ya nkaka. Mbanzununu ya
kusolilaka kasi yina mayele kele ve ya kulumina. Dibaza...

Ni yawu beto ke na kuzingaka na mbuanunu ya mboté mpe ya yimbi. Na
kubaluka to na matsiedika ya luvovomo na kunwana. Yimbi na mbote ke
na ku vuandililaka kaka kisika mosi. Batangu yankanka yimbi ya
matsiedika. Ni yahu luzingu ya beto! Luzingu ya kuzaba ve. Luzingu ya
sobolo ya nkoso tangu. Luzingu ya nvuazi. Mutindu bak e kuzonzaka ti
kutomisa kele ya luzingu ya beto yayi ve? Na ba mpassi ya munu mu me
zaba ve yina me sala ti mu kubanza nionso me toko ku kumina mbote.
Kasi ya vandaka kaka mwa kupema. Ninga mwa kupema yina mesala ti
mu ku zimbana ti na ba ngunga kumi, to kumi na mosi ya bilumbu
nionso mu vandaka na kuvunzuka. Mwa kupema yina vandaka ku lakisa
ve nsukunu ya ba mpassi ya munu. Yina ku lakisaka ntete ntete ve
mansikina ya yawu: yi me kuvutuka diaka na ngazi. Yi me kukuma awa!
yi me kuvutuka diaka na matiedika. Kukanisa. Yi me ku kwikila munu
na kingolo nionso... Yi me zola ve ku katukila munu! Mu me ku kuzua
mbata ya luzingu ya munu. Kileko mpasi me kulutila munu mingui na
kunwanisina ya KULUTILA; Mutindu kivumu ya nene yina ke na
kulutila ku pesa munu manaza ya ntombe ya kukiledika na yinti.
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Bantangu yankanka ku liledika na sika. Ba ntangu yankanka mpe, mu ke
na kulendaka ta ve kuzabisa siki siki yiki mu ke na ku talaka na nzutu. Ni
na yawu mpe mu ke na kulendaka ve na ntangu ya bambumunu na
munganga ku zabisa yandi diambu «ya ngudi» kele na ku kwamisaka
munu. Ba mbala mingui mu vandiki ku suka na ku zonzila yandi ti:
«Ngue na kubakula yina mu me zola ku zonza...». «Mu ke na ku tala
nzutu mbote ve...». «Mu ke na kulalaka yimbi na mpimpa». «Mu zaba
diaka ve wapi mutindu yak u lalila». Ata kubakula yina mu ke na ku
talaka me kuma diambu ya nene.

Kileko na ku sukisa nionso, mbadumunu ya mpasi mu ke na ku talaka
kele ya kulutila mayele ya kimuntu mingui ba ntangu nionso. Yi ke na
kupesaka munu luve ve yak u sikimisa mabanza samu na ku yawula
mbote mbote ba mpasi ya munu na munganga. Wapi faso ya ku sala na
ku yawula na muntu ya nkanka diambu kele na ku manisila ngue mayele?
Wapi faso yaku sala na ku yawula diambu kele na ku manga ku
yawukusua.

UNE EXPERIENCE MEMORABLE

Aie! Ca recommence! Ca recommence...

Depuis deux jours, ce semblant de tranquillité me faisait croire que tout
irait désormais bien. Erreur. Illusion. J’ai eu tort! Quoi qu’il en soit, elle
est humaine I’erreur, hein? Comme le disait quelqu’un, il faut se servir
des erreurs et des expériences pour ficeler les armes dans les combats
que nous voulons mener, dans nos choix, et surtout pour défendre nos
convictions. Et puis, finalement, personne ne peut avoir la maitrise de
I’avenir. C’est le monde de I’incertitude. On ne sait jamais ce qu’il nous
réserve...

Ouf! Ce n’est pas une blague... ca recommence vraiment. La douleur est
forte. Tres forte méme. Comme si elle voulait m’annoncer que la
«récréation» était terminée. Comme si elle voulait me rappeler que nous
avons désormais une alliance. D’ailleurs, elle arrive sans crier gare et
s’impose. Si on avait le choix, qui pourrait accepter de vivre des
événements malheureux dans sa vie? Tout le monde n’aspirerait qu’aux
belles choses. Tout le monde ne choisirait que le beau. Ainsi, il n’y aurait
pas de maladie, pas de calomnie, pas de tribalisme, pas de racisme... Et
aussi pas de guerres! Il n’y aurait donc rien de tous ces maux qui minent
I’humanité et qui causent tant de tourments. Hélas, nous ne sommes pas
dans ce monde paradisiaque qui inspire des individus préoccupés par
«I’harmonie» sur notre planete. Non, ce monde n’est pas du tout a notre
portée. Ici sur terre la paix apparait comme une «logique» exotique, un
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«patrimoine» réservé a un autre monde. Un idéal tant convoité mais
inaccessible. Une utopie...

Nous vivons donc dans la dualité du bien et du mal. Dans ’alternance ou
la simultanéité de la paix avec la guerre. Le faux cohabite en permanence
avec le vrai. Parfois méme du vrai faux. C’est cela notre monde! Un
monde incertain. Un monde en perpétuelle mutation. Un monde
bouleversant. D’ailleurs, ne dit-on pas que la perfection n’est pas de ce
monde? En fait, au sujet de mes maux, je ne sais méme pas ce qui m’a
fait croire que tout allait désormais bien. Ce n’était qu’une tréve, aurais-
je envie de dire. Oui une tréve qui a quand méme réussi a me faire
oublier que tous les jours autour de dix, onze heures, j’étais dans le
trouble. Une tréve qui n’annongait pas la fin de la douleur. Effectivement
la douleur n’avait pas dit son dernier mot : elle revient d’ailleurs au galop.
Elle est 1a! Elle est sérieusement encore revenue. Elle s’impose. Cette
compagne m’enlace d’une forte étreinte... elle ne veut plus me quitter!
Jen ai ma claque. Sincerement la douleur est de plus en plus vive et de
plus en plus agressive. Cette impression de ballonnement surtout me
donne la sensation étrange d’étre suspendue a un arbre. Parfois d’étre
suspendue dans le vide. Parfois aussi, je n’arrive méme pas a décrire ce
que je ressens. C’est entre autres pourquoi je suis souvent incapable lors
de mes visites chez mon médecin de lui faire comprendre mon
«véritable» probleme. Plusieurs fois je me suis souvent contentée de dire
«Vous comprenez ce que je veux dire...». «Je me sens trés mal...». «Je
ne dors pas bien la nuit». «Je ne sais plus quelle position prendre pour
dormir». Méme faire comprendre ce que je ressens devient une histoire
d’initiés. En fait, pour tout dire, les maux que je ressens sont au départ
déja incompréhensibles et complexes. Ils ne viennent jamais de la méme
maniere et ils se présentent différemment tout le temps. Ils ne me
donnent pas I’occasion de tout cerner pour mieux transmettre le message
a mon médecin. Comment faire comprendre a quelqu’un ce que 1’on ne
comprend pas déja soi-méme? Comment expliquer ce qui refuse de se
faire expliquer?

Finalement, la seule consolation c’est de savoir que cette tempéte de
maux indescriptibles n’est que passagere. Cette tempéte dure une année.
Seulement une année et la «délivrance» survient. Moins d’une année
d’ailleurs, neuf mois plus précisément. C’est vrai que la durée est
légerement variable selon les individus ou les circonstances, mais, en
gros, c’est autour de ¢a. Cette idée console aussi bien la personne qui
souffre que son entourage qui assiste impuissamment a son martyre.
Quoi qu’il faut dire que la «victime» a I’impression que ces neuf mois
sont toute une éternité. C’est vrai que dans pareilles circonstances, on a
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I’impression que les jours s’arrétent et que le précipice s’impose comme
une sentence divine. On a I'impression que les aiguilles des montres ne
fonctionnent plus. On a I’impression que tout est bloqué.

Et puis, qui a dit que la maternité était une mince affaire hein? Ca
recommence vraiment... et ce n’est pas du tout une blague! Faut-il
dormir, se lever, s’asseoir, pleurer, chanter, rire, je ne sais plus ce qu’il
faut faire. Je ne sais méme plus ol j’en suis. Je suis complétement
perdue... Et je ne sais pas si dans ce cas-la il faut réellement tenir compte
de l’expérience. Ma mere me confiait un jour que ¢a se passe
différemment pour elle. Qui peut me dire ce que je dois faire pour me
sentir mieux? Ce n’est jamais la méme chose pour tout le monde. Et dire
que je me suis fait I'illusion que tout irait bien. Je pensais que nous
passerions aujourd’hui une journée tranquille, une journée paisible. Une
journée sans accrochages comme l’ont été quelques-unes. Vraiment
actuellement, a I’instant méme, on ne peut pas dire que tout se passe
bien...

Je ne sais pas ce qui anime cet €tre avec qui je suis obligée de
«cohabiter». Je ne sais pas s’il confond mon utérus a un terrain de jeu.
J’ai cette impression. Au juste, que se passe-t-il 1a-bas? Je recois des
coups de pied, des coups de coude, voire méme des coups de téte,
plusieurs coups. A moins qu’il ne se sente maintenant a I’étroit? A cause
de cette permanente mobilité, mon conjoint est allé jusqu’a dire que nous
attendons un garcon. Il est convaincu, a tort ou a raison que j’attends un
garcon. Nombreux s’en tiennent & certains signes pour «deviner» le sexe
de I’enfant. Pourtant, certaines fois, ces signes sont trompeurs car le sexe
de I’enfant est un autre. Les rumeurs disent que la forme du ventre est le
reflet du sexe de 1’enfant. Plusieurs fois, ces rumeurs se sont avérées
fausses. J’ai méme envie de dire que ca tombe juste par coincidence.
Enfin, je ne sais pas... Je ne sais plus... J’ai entendu dire que méme
I’échographie a des failles. Certaines femmes ont été surprises d’avoir
des enfants de sexe différent de celui prédit par I’examen d’échographie.
J’ai entendu dire cela. Disons que c’est parfois trés facile de se tromper.
11 arrive que les sexes se confondent. C’est pour tout ¢a que je pense que
le moyen le plus slir de connaitre le sexe de 1’enfant c’est a sa naissance.
Mon amie me disait un jour qu’il est préférable de connaitre le sexe pour
préparer le trousseau de I’enfant en conséquence. Je répondais que pour
régler la question, il faut simplement choisir des vétements aux couleurs
neutres qui peuvent aller a tous les bébés. C’est toujours possible de
procéder ainsi. C’est aussi pour éviter les tracs et les anxiétés sur la
question du sexe de 1’enfant. Est-ce que la préparation du trousseau est la
seule et unique raison pour se lancer ainsi dans cette course? Une course
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absolument stressante, il faut le reconnaitre. Une dépense inutile
d’énergie en fait. Une course vaine. Qu’est-ce que ¢a peut changer de
connaitre le sexe avant la naissance? J approuverais cet engouement si
seulement le savoir avant la naissance pouvait changer quelque chose et
répondre aux aspirations des parents. Or, cette connaissance ne change
rien. J’ai méme envie de dire qu’elle cause au contraire des soucis a la
mere si elle souhaitait avoir un enfant de sexe opposé a celui qu’elle
découvre par la magie de 1’échographie. Alors pourquoi donc cette
frénésie? Seulement pour une histoire de trousseau? Est-ce la seule
raison? J’ai de la peine a y croire. Disons que je n’y crois méme pas. Il
faut dire que plusieurs exemples prouvent le contraire. La discrimination
ou la préférence des sexes des enfants justifie cet empressement et cette
impatience de «connaitre» le futur membre de la famille bien avant son
arrivée officielle. La véritable raison pourrait étre celle-la... Et puis, a
quoi bon se torturer les méninges pour essayer d’imaginer le sexe de
I’enfant? On finit toujours par le connaitre a sa naissance, n’est-ce pas?
Dans mon cas, je sais que le futur pére aimerait avoir un garcon. Il a
manifesté constamment ce désir. Surtout que notre premier enfant est une
fille, il aimerait bien avoir un garcon. Ce désir est plus fort que lui au
point de lui donner une imagination fertile. Ma premiere grossesse
ressemblait beaucoup a celle-ci. Au niveau des malaises, les symptomes
sont identiques. Pourtant le pere se réjouissait d’attendre un garcon, selon
son «interprétation» de mes malaises. A la naissance de notre fille, il
semblait un peu dégu. Une fois de plus, je refuse de tomber dans ce jeu.
Pour moi, un enfant est un enfant. Une fille ou un gargon, je ne vois pas
de différence. C’est du pareil au méme. Un enfant, c’est un enfant. Je
refusais donc de faire une distinction. Je refusais de participer a cette
sélection. Pour toutes ces raisons, je n’ai jamais voulu connaitre le sexe
de I’enfant avant la naissance. Le sujet important et préoccupant pour
moi, était d’affronter ces malaises qui sont si intenses. Je me concentrais
dans une profonde réflexion pour trouver chaque jour des astuces pour
survivre aux malaises. Il faut surtout dire que ce n’est jamais la méme
chose. Les malaises ne se présentent pas toujours de la méme fagon.
C’est treés important de le souligner. Et quand bien méme ils se
présenteraient de la méme fagon, la solution salvatrice dans un cas peut
s’avérer inefficace dans I’autre. Complétement inefficace. C’est un
monde d’incertitudes quoi! C’est le cas de le dire. On ne sait jamais a
quoi s’en tenir. On ne sait jamais a quoi s’attendre. Pour toutes ces
raisons, je n’aime pas discuter de ce qui concerne un enfant avant méme
de I’avoir. On ne sait jamais ce qui peut arriver en cours de route...

Sincerement, je n’ai pas le cceur a la joie. Que faut-il faire d’autre? Je
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suis condamnée a supporter cette situation. C’est depuis bientdt presque
neuf mois que ¢a dure. Durant ces neuf mois, ¢ca n’a pas toujours été
facile. Ce n’est pas toujours le grand amour entre nous j’allais dire.
Parfois, ¢a se passe bien, relativement bien il faut dire. Cependant, je ne
peux pas affirmer que tout se passe toujours bien. Comme me le disait un
jour une femme dotée d’une grande expérience en la matiere, la
grossesse est une incertitude totale. On ne sait jamais de quoi demain
sera fait. Elle avait raison. Plusieurs explications convaincantes
accompagnaient son argumentation. J’adhére a cette vision de la
grossesse comme je le disais déja. D’ailleurs plusieurs coutumes chez
nous conseillent de traiter la femme enceinte avec doigté et délicatesse.
On dit aussi que la femme enceinte est dans un contexte dangereux et
incertain... Quelque part, c’est une facon de I’accompagner, la soutenir,
I’assister. A propos d’assistance, elle se poursuit méme au-dela de
I’accouchement. Les nouvelles meres également en bénéficient
largement. Elles attirent I’attention des autres, elles sont aux petits soins.
Je sais parfaitement de quoi je parle. Contrairement a ce qui peut paraitre
dans mes propos, je ne suis pas tout a fait novice en matiere de grossesse.
Je ne peux néanmoins pas prétendre en avoir une expérience. Je n’ai
aucune géne a avouer que j’ai besoin d’un apprentissage. Je n’ai jamais
voulu donner I’impression que je sais tout. Dans ma famille, on nous
recommandait d’avouer les choses, de dire la vérité, pour pouvoir en
apprendre. Alors, méme si je n’en étais pas a ma premiere expérience, je
me considérais comme une «nouvelle» dans 1’apprentissage de mon rdle
de future mere, et pas extrapolation, a mon role de mere aussi.

Comment aurais-je pu faire autrement? Lors de ma premiere expérience,
j’ai profité du systeme de solidarité féminine dans nos coutumes. J’ai
profité et je m’en suis servie comme il se doit. Je ne peux pas dire que je
regrette quoi que ce soit. Et puis, c’est de cette facon que les femmes
procedent chez nous. Une nouvelle mere n’est pas abandonnée seule avec
son enfant. Elle recoit 1’assistance de sa famille élargie et méme parfois
des voisins. Disons qu’il n’y a rien de mauvais en soi dans ce
comportement. Cette organisation s’est toujours faite ainsi depuis des
lustres. Et c’est ainsi que de meres en filles sont transmises les
compétences sur les «responsabilités» maternelles. Je me demande
encore comment ¢a se passera pour cette nouvelle expérience. Comment
réussirai-je a donner le bain a mon bébé? Je me souviens encore que
j’avais peur de regarder la fontanelle. Par ailleurs, le cceur des enfants bat
souvent a un rythme inquiétant. Comme j’avais peur de ces battements !
Javais peur de regarder mon enfant. J’avais peur de le perdre. J’avais
peur de tout. Fort heureusement tout se passait sous I’ceil bienveillant de
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ma grande mere qui veillait a son arriere petite-fille alors que ma mere
était absente. Disons que les deux femmes se relayaient. Elles y veillaient
de maniere permanente. Sans compter d’autres femmes qui venaient de
temps a autre. Mais pour les deux, c’était une responsabilité qu’elles
placaient au plus haut niveau. J’avoue que j’avais méme parfois
I’impression d’étre une figurante dans les soins a prodiguer a mon propre
enfant. Elles s’en occupaient et le faisaient fort bien. Comment vais-je
pouvoir donner le bain a mon enfant? Comment vais-je pouvoir lui faire
un massage pour détendre ses muscles, lui donner cette énergie pour
laquelle Dine insistait? En effet ma grand-mere était catégorique et
intransigeante sur ce point: le massage doit se pratiquer quotidiennement
car il donne de la force au bébé. Elle insistait sur les vertus de la pratique
du massage. En plus, elle en faisait méme un rituel. Ces merveilleuses
berceuses entonnées passionnément par la vieille dame pour calmer
I’enfant qui pleurait pendant le bain et le massage me reviennent encore.
Assurément, le massage du bébé occupe une grande place dans nos
meeurs. ...

De taille moyenne, pas tres grosse, Dine est une femme forte et efficace.
Je continue de croire que j’ai subi quelque part I’influence de ma grand-
mere. D’une énergie débordante, elle savait garder la téte froide méme
dans les situations les plus difficiles. Une femme au courage
exceptionnel qui continue de me servir de modele. Pourtant a la voir, on
n’aurait pas I’impression qu’elle avait toute cette force de caractere pour
braver les nombreuses épreuves de sa vie. Des épreuves, elle en a
traversées! Mariée tres jeune comme cela se passait fréquemment en son
temps, elle s’est retrouvée veuve avec deux filles dont la plus jeune, ma
mere, n’avait que deux mois. Elle s’était mariée tres jeune, selon ses
propos. Je crois qu’elle a raison puisqu’a une certaine époque les filles se
mariaient en bas age. J'imagine facilement qu’a 1’époque de Dine, il
s’agissait d’un age tres précoce. Précoce, mais quel adge exactement? Je
ne le sais pas vraiment. Je ne saurais le dire. Déja que 1’age lui-méme des
gens a une certaine époque est «approximatif», pas bien connu. Quand
Dine est née, rien ne s’enregistrait administrativement. C’est pourquoi les
ages sont estimés. On dit «né vers...» et on donne une année. Ce qui est
merveilleux dans ca c’est 1’aptitude que les ancétres avaient de se référer
a des événements. Ainsi, les cultures des plantations, les événements
importants, bref, ils trouvaient des références qui ont donné plus tard la
possibilité d’essayer de situer 1’dge des gens. Alors Dine nous parlait
beaucoup de sa vie. Je me souviens encore de sa peine concernant la
perte de son mari. Jusque-la, la douleur est encore vive. Comment peut-
on oublier la perte d’un mari diriez-vous? Oui, bien entendu, ce deuil et
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cette déchirure ne s’oublient pas comme ca. Je le congois aisément. Mais,
pour Dine, il y avait également autre chose. Ma mere qui avait seulement
deux mois a la mort de son pere et qui est maintenant a la veille d’en
avoir cinquante se souvient aussi que sa mere parlait souvent son défunt
mari. Méme apres toutes ces années, la douleur est toujours aussi
violente. Elle parle de sa maternité qui a été amputée: fille unique, elle
aurait souhaité avoir plusieurs enfants. Malheureusement avec la mort de
son mari, elle ne pouvait plus y compter. Dine a finalement subi un choc
important a la mort de son mari. J’ai envie de dire sans risque de me
tromper qu’elle n’a jamais fait son deuil. Ses propos prouvent qu’elle
était follement amoureuse de son mari. Les descriptions qu’elle en fait
tous les jours sont incontestables: c’était un bel homme, travailleur,
courtois... Elle aimait son mari. Est-ce pour autant dire que cet amour
soit la seule et unique raison de cette douloureuse peine qui résiste a
I’épreuve du temps? L’amour est sirement une raison importante. Oui,
c’est vrai que I’amour est une raison importante. Néanmoins, plusieurs
autres raisons justifient cette attitude. J’ai réussi a en déceler d’autres...
Les propos de Dine m’ont donné I’occasion d’aller au-dela des mots.
Cette femme affirme n’avoir pas eu le temps de vivre son idylle avec cet
homme qu’elle aimait follement. Mais encore et surtout, elle aurait voulu
avoir d’autres enfants. D’autres enfants... Peut-étre des garcons aussi...
Le désir d’avoir des garcons est souvent omniprésent. Surtout a son
époque: et j'imagine I’ampleur de la chose si déja aujourd’hui, ce
phénomene est encore d’actualité. Pas seulement pour une question de
sexe, Dine aurait voulu avoir plusieurs enfants. Deux enfants, ¢a lui
paraissait insuffisant. A ses yeux, ce duo était vraiment négligeable et
qu’il aurait fallu le «renforcer». Fait important a souligner: les femmes
de sa génération avaient des grandes familles. Déja elle souffrait du fait
d’étre une fille unique. Elle était traumatisée par le drame qu’avait vécu
sa mere qui perdait souvent ses enfants prématurément. On rapporte
qu’elle en avait eu beaucoup et elle les perdait inexorablement. Dine se
souvient bien de la mort de sa sceur. Elle nous en parlait souvent. Elle
parlait de ses peines...

Je disais que je suis toujours émerveillée par la force de cette femme. La
vie des veuves n’est pas reluisante dans notre société, vous savez! Veuve
a la fleur de 1’age, je comprends sa peine. Mais j’admire surtout son
courage d’avoir bravé les coutumes. C’est ce que j'aime en elle. La
veuve avait catégoriquement refusé de se marier au frére de son défunt
mari qui voulait «hériter» d’elle au nom des coutumes. Elle s’y était
opposée farouchement. Et a quelle époque! Donc a mes yeux, Dine est
une figure emblématique de la lutte pour I’émancipation de la femme. Ce
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geste qui peut paraitre banal a priori est en réalité un acte héroique. En
effet, il n’était pas aisé pour une femme de s’opposer a cette coutume.
Dine I’a fait et n’a pas bougé d’un iota malgré les pressions. Elle a tenu
jusqu’au bout. D’ailleurs, ce caractere est toujours perceptible dans sa vie.
Elle veut toujours aller jusqu’au bout des choses et ne baisse jamais les
bras. J’essaie autant que faire se peut de puiser aussi un peu d’énergie
dans cette force pour affronter la vie de tous les jours. Je puise de
I’énergie dans la force de Dine. J'espére en avoir assez dans mes
«réserves» pour la transmettre aussi un jour a ma fille. Bien que la
condition de la femme soit meilleure aujourd’hui, je pense qu’il faut de la
force pour affronter les nombreux obstacles qui continuent de se poser
sur la route. Rien n’est encore complétement gagné. Des coutumes
séculaires agonisantes rebondissent a 1’occasion pour essayer de
s’imposer. Aujourd’hui encore, comme ce fut le cas pour Dine, des
veuves recoivent toujours des propositions de se remarier a un membre
de la belle-famille. Aujourd’hui encore, il faut avoir du cran pour
s’opposer a cette décision de la belle-famille. Aujourd’hui encore, un tel
refus suscite des polémiques et peut avoir de nombreuses conséquences.
Les veuves «rebelles» subissent un vrai harcelement pour les faire céder
et changer de décision. Je crois toujours que Dine est une figure
emblématique de la lutte pour I’émancipation de la femme. Si
aujourd’hui plusieurs femmes refusent de faire partie de 1’héritage, a
cette époque-la c’était toute une révolution. Prendre un étre humain
comme un objet faisant partie intégrante d’un héritage est quand méme
une coutume qu’il faut dénoncer et oublier a jamais. Je loue le courage
de Dine et de toutes ces femmes comme elle qui ont dénoncé les
injustices envers les femmes a leur maniere. La force et le courage de ces
femmes ont tracé le chemin pour faciliter la tiche aux autres femmes
aujourd’hui qui sont d’ailleurs plus nombreuses a décrier certaines
pratiques humiliantes pour la dignité humaine. Selon ses propos, un tel
geste demandait beaucoup de courage et de persévérance. Je pense
qu’elle avait raison de le dire. D’ailleurs régulierement on constate a quel
point il est difficile de changer les mentalités. Quoi qu’il en soit, les
hommes les femmes et les enfants doivent vivre en complémentarité pour
établir un équilibre et une harmonie dans la société. Il faut accepter les
différences pour éviter les «confrontations».



Halima Sbihi

Moroccan short-story writer and poetess, born in 1969 (Fes-Morocco).
Ph.D., English literature, 2008. Several works in French and English.
Nouvelliste et poétesse marocaine, née en 1969 (Fes-Maroc). Docteur en
littérature anglaise, 2008. Plusieurs travaux en frangais et en anglais,
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KEEP SMILING

(extracts - extraits - extractos - <\ikiss)

Jewish, Christians or Muslims

In God, you all believe

In the spring, back to our people, let's say
"A farewell to arms"

Keep smiling,

Keep sowing a seed,

Choose colours for your walls
Believe me — they will never fall

Tomorrow the dog will bark,

The cock will crow

The phoenix will show high in the sky
There will be life wherever you go

Let our men drink

Let our wives dance

Let our children decorate our trees
Tomorrow will never be the last day

Jewish, Christians or Muslims

Why do you nail your freedom to a tree?
Why not pray for the rain to come?

It will surely bring life with it...



57- Halima Sbihi oo dala ) TA

Atheists, Jewish, Christians or Muslims,

Do not change life for us

Just learn how to adapt yourselves to the new day
By not harassing the land of our ancestors by death...

Henry Beissel Ly (gyia

Canadian poet, co-founder of Nelson, BC's the Mercury. His work has
appeared in several reviews. He is studying anthropology at UVic with
plan for an MA in Folklore Studies.

Poeéte canadien, co-fondateur de Nelson, BC's the Mercury. Son euvre
est publiée dans plusieurs revues. 1l étudie l'anthropologie a UVic avec
l'intention de poursuivre un D.E.A. en folklore.
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WHERE SHALL THE BIRDS FLY?

(extracts - extraits - extractos - <likics)

A carnival parade led by the king of fools
surrounded by blind musicians and pious
time servers: they award the peace prize
to a terrorist on a float of booby-traps.

Black uniforms goose-step faceless a banner
ONLY VIOLENCE CAN PUT AN END TO VIOLENCE

behind a blond doll carrying a pirate's flag and
repeating in a shrill, mechanical voice:

black is white

might is right--

pick your enemy and fight!
Have your fill

make your kill--

war is money in the till!
Better dead
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than pink or red--
there's no more to be said!

Para eso habéis nacido.

Is that what we were born for?

A cradle made from barbed wire
and in it the torso of a girl singing:

give me back my laughter
give me back my doll

give me back my childhood
give me back my home.

Tears wash the eyes

but they blur the vision.

They make old wounds

burn without washing

the past off your hands.

You can build a house

on the ruins of someone else's,
but you can find no home there.

Yesterday's Jew is
today's Palestinian.

Every refugee camp cries out
bears witness against us--

in Pakistan, Sri Lanka, Vietnam,
Chile, Honduras and Uganda,

in Mozambique, Namibia, Sudan,
in Turkey, Korea, Lebanon--
we've driven millions

from their homes into

a world of camps where
children die of diarrhea

and the destitute receive

their dignity as handouts

in shantytowns. The dream

of universal brotherhood

lies shattered in tin can

shacks and cardboard tents.
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History is wasted

on a people who survive
only to inflict their own
persecutions on others
in a single generation.

Not that you fiddle your suffering
from every rooftop makes you human
but that you bury vengeance

in the barbaric caves of your heart.

Beirut is burning.
Palestine's people
are on the move again
looking for home.

Where shall the birds fly

after the final sky?

A dream is burning to the ground

and from the ashes rises the raven

of separation to pitch its caws

across the river where Tammuz' blood
flows still through the valleys of Hasbaya.
The raven flies black and shrill

through fig orchards and pomegranate groves,
its shrieks sharp knives to stab the hearts
of mourners weeping and wailing in red-
roofed villages for the dead who wanted
nothing but a home.

Jerusalem, cradle

of three faiths,

and not one gesture
of grace to trade

in Beirut's kidnapping
bazaars against

an innocent victim

or cut the barbed

wire between the two
cities where it's easier
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for mountains to meet
than for an eye

to encounter an eye
without shame.

Your shame is my shame
and my shame is your shame.

Reflected ghostly in the window
my eyes stare me in the face,
burning with the shame of being
human. A feisty crow freefalls

from the top of the spruce tree,

a bold black slash across my mouth.
It banks against the cedar-shingled
roof with a scream alarming enough
to scare away the plaintiffs from
my childhood, and plunges headlong
into the bush vanishing between
wildly staggered soft-edged planes
of green and grey on wings wafting
calmly like large pine branches
awash with shade and silence.

Jean Grignon QHF ah
Poet and educational counsellor, born in 1935 (Montreal-Canada), living
in Quebec. He left didactics for other literary fields (novel, short-story,
poetry, essay, theatre). Finalist, Prix Robert-Cliché (1998), he is titular
member of UNEQ.
Poete, conseiller pédagogique, né en 1935 (Montréal-Canada), vivant a
Québec. Il délaisse la didactique pour s'intéresser a d'autres voies
littéraires (roman, nouvelle, poésie, essai, thédtre). Classé finaliste au
Prix Robert-Cliché en 1998, il est membre titulaire de 'UNEQ.
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DE BRUME ET D'AILLEURS )
(full text - texte intégral - texto completo - JalSl) {,a)

D’OMBRE ET DE LUMIERE
Fleur de soleil et de lune

de calme et de bourrasque

de nuit d'encre et de peur

ta fragilité se rit de tous les météores
le vent la pluie révelent tes attraits

tu resplendis tu embaumes

ta naiveté d'herbe des champs
porte haut

la hampe de la liberté
l'oriflamme de I'indépendance

tu ignores les feux que tu allumes
des flux de sang exultent
des convoitises aspirent a te cueillir

je te regarde fébrile
impatient dans ma réserve

Tu es 1'espoir
tu es l'astre de ma nuit
tu nourris mon errance

mon désir effeuille tes sortileges
et confond les alentours

mon ombre enveloppe tes mysteres
tu prolonges mes songes

j'aime la fraicheur et la gaieté de tes rires
des cascades tintent dans ma téte
j'aime la profondeur de tes silences
des lacs s'offrent en miroirs

seule ma crainte jette un voile
sur le murmure de tes levres

le doute m'exalte et me tue
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J'en appelle a la complicité
ingénue et trouble
des amants

ton ceeur vit de sang d'audace et de paix

pour mieux t'enlacer
je tends mes bras vers l'azur

pour te comprendre
je déploie des stratégies d'enquéte

je sonde I'humus de tes jours
je m'abreuve aux sources de ta vie

Et toujours cette quiétude fugace

les mots ennuient la clarté de tes matins
seules des rosées diaphanes calment tes désirs

ta nudité s'épanouit dans l'aurore
des pollens d'or diffusent tes feux

ta peau se fait incantation
elle s'offre en champ de folie
jamais je n'ai gotté ame si pure
a mes empressements jaloux
tu proposes
le sourire et la constance de la terre
tu m'offres
la volupté du sillon

Sous la vofite étoilée

un rayon de lune illumine ton aura
la fraicheur de la nuit réclame
pour toi pour moi

un embrasement feetal

des réves

d'amour d'amour d'amour
bercent des patiences

d'attente d'attente d'attente
répete 1'écho de nos sens
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tes paupieres appesanties
tes levres en feu
prolongent des paradis

je sombre douce narcose

Dans la pureté du matin

aux lumieres diffuses aux ombres pastel
tu deviens a nouveau promesse et désir
je devine tes nouvelles parures
j'anticipe tes effluves capiteux

tu es mon éternelle genese

je t'apprivoise sans te flétrir

je butine tes nectars sans jamais m'assouvir
je t'éveille en douceur

sans briser la griserie de tes réves

je t'abreuve de perles de rosée
je te rends a la vie
au rythme des extases

Au zénith du jour

aux abysses de la nuit

tu embaumes tu rayonnes
I'espérance

ne compte plus les heures
ni ne soupese l'expectative
de rendez-vous diserts

ta présence annule tous les souvenirs
ta douceur annonce tous les repos

des silences des caresses
et la fievre de dessiner
I'orbite d'un nouveau monde

D’ERRANCE ET D’INTERIEUR
Mille oiseaux d'instinct

portent leur gofit de vivre

sur les ailes du vent

Ggvig Gila )Y
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leurs élans d'amour et de convoitise
Ievent des voix de conquéte

leurs danses séductrices
accompagnent des pariades
d'orgueil et d'imposture

frénésie des vols
incantation des ramages
patiences des couvaisons

au dela de la terre et de 1'eau
leur inconscience invente
des plages de désirs et des nids d'illusion

Personne ne se souvient ni ne chante
I'étroitesse de la coquille a vaincre

I'entétement efface

des nuits de réclusion

la lumiere agite

le leurre de la fin du chaos

je frissonne a la nervosité des envols

ma plume signe jusqu'a I'oubli
la fievre du voyage

Je pars sur des chemins incertains
guidé par des voix imaginaires
des bouées graves et millénaires
m'offrent de satiriques miroirs

je fuis la complaisance du regard

le monde est une vaste salle des pas perdus
on n'y croise qu'une fidélité factice

des serments s'amusent

a rendre la vie plus douce

je quéte ta couche d'amour
coeur a coeur
chair a chair
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Cycle d'errance dans des rondes apatrides
de part et d'autre de I'univers
et en moi-méme

perpétuel retour
au gnothi seauton cabalistique
a la sagesse étroite d'amours rituels

constant abandon
dans un oubli de soi
trompeur

tes joies tes craintes

mes plaisirs mes angoisses

tout se méle tout se transforme
jusqu'aux rires jusqu'aux larmes

Le miroir reflete sans mémoire

sa pureté douce ou cruelle

ne trahit pas
il faut excuser sa froideur

sans pardon sans rancune
derriere
iln'y arienil y a tout
I'éblouissement me voile des voyages
et me cache a moi-méme

sois mon miroir d'eau et de sang
sois mon lac sois mon puits

que je meure en toi
Comment faire ce voyage intérieur
sans inventer des souvenirs

il est toujours trop tard
il est toujours trop tot

ma course vers toi

ta beauté pour oublier ma misere
ta parole pour excuser mon silence

ton amour comme alibi

Ggrin Gl )1,
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DE BRUME ET D’AILLEURS
Mille et une nuits de 1égendes
troublent mon repos

j'épouse le vent

je m'agrippe a ses réves

mes envolées appellent les muses
lumiére inaccessible

tu précipites ma dérive

I'oubli comme un coquelicot

Funambule en arrét sur mon fil
je gofite I'envoiitement du vertige
immobilité fragile

I'abime comme un délire

ma survie bute

sur une hésitation sur un doute
seul mon regard s'imagine

pour me donner bonne conscience
je tue ma mémoire

Sans départ

j'ai perdu l'ivresse des voyages
sans retour

I'errance est mon seul partage

un pas en avant un pas de plus
gratis gratis

pour la gloire de l'existence
fugitive fugitive

sans début sans fin

le temps aiguise ses sarcasmes

L'éternité s'amuse
de mes pas
de mes souffles
la mort du jour génere des esprits maléfiques

d'éternelles ententes

Ggvin Gila ) 04
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confondent la Vie et le Néant

j'abhorre tes paroles
tu égares mes silences

nous portons nos prisons

d'un impossible cri meurent nos amours

Je suis un verbe aphone

des encres seches au mur de ma prison
mon délire voyage dans 1'équivoque
une fleur se parfume dans ma téte

en fuite

des éclats de temps
nargue ma paleur

un vent de naissance
gonfle la voile de ma folie

j'ai tout oublié de ma vie utérine

voix effarée au creux de la nébuleuse
ma mémoire se censure

Faut-il que je trace encore et encore
des énigmes d'encre
sur des papiers blancs de mémoire

faut-il que je subisse encore et encore
nos voix de mystere
dans des langages aux échos paralleles

faut-il que je crois a ton regard d'amour
devant ma main qui tremble

Il est des ailleurs d'errance fixe
si discrete si imprévisible

soit la mort

toujours son ombre la précede

un rire éclate dans 1'éphémere
une larme vague souffle de vie
coule sur mon espoir



Lucy-France Dutremble Liagigs cuili-(gus)

Canadian short-story writer, living in Sorel-Tracy (Quebec). Several

cultural activities.

Nouvelliste canadienne, vivant a Sorel-Tracy (Québec). A son actif

s'inscrivent des activités culturelles. . .
a0 Aaid L) (Sls) ol 5 d s b A 30K Lald

LA RUE ROYALE

(extracts - extraits - extractos - <lilai)

CANADIEN DE MONTREAL

Je voudrais remercier personnellement mes six lectrices qui ont bien voulu me

lire et me livrer leurs annotations et qui, par le fait méme, m’encouragent a vous
faire parvenir mon manuscrit. Merci a,

Thérese Grenier

Louise Sauvé

Madame Sarrazin

Francine Dupuis

Gisele Bilodeau

Mélissa Tousignant

Bonjour,

Un jour, le ciel s'est couché sur la terre, et j'ai grimpé sur un nuage.

Je me suis agrippée a une étoile dorée, etde la, ma plume a glissé tout
doucement sur les pages immaculées.

Peut-étre que ce roman n'est pas pour vous vu qu'il est purement québécois in-
cluant un langage sympatique et truculent.

1l se déroule dans les années soixante et cela jusqu'en quatre vingt quatre dans la
ville de Sorel, sans oublier les aventures qui amenent les personnages a Drum-
mondville, St-Cyrille de Wendover, St-Germain de Grantham, St-Ignace de
Loyola, et un petit tour a Kingston en On-tario.

Lucy-France Dutremble
Sorel-Tracy

Pour le Canadien de Montréal cette année, ils ont encore mérité la
coupe Stan-ley. IIs ont remporté la série quatre de sept 4-2 contre
les Blackhawks de Chicago et le but gagnant fut exécuté par Yvan
Cournoyer.

Pour les Expos de Montréal, espérons qu’ils vont faire honneur
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aux québécois comme [’année précédente et de terminer si
possible en quatrieme position de la division, et peut-étre dans les
années a venir en devenir les vainqueurs.

Depuis mille neuf cent soixante et douze qu’on ne parle que des
jeux Olympi-ques qui se dérouleront a Montréal en mille neuf cent
soixante et seize. La ville a érigé le Vélodrome en soixante et
treize et le stade Olympique est la discussion de 1’heure depuis les
débuts de sa construction au mois de février.

Le petit Gabriel a commencé a jouer ses premieres parties de
Baseball dans le champ avec les deux jumeaux de Michele et
Richard et Michael le gars de sa cou-sine Christianne.

La vie suit son cours, mais il y a toujours place a la continuité.
Les anciens joueurs de baseball se marient et prennent racine dans
leurs nouveaux foyers et les plus jeunes prennent la releve. Cela,
c’est sans oublier I'inquiétude des parents et la surveillance qu’ils
ont a perpétrer pour ne pas que leurs enfants fument a la dérobée
en dessous de la grosse glissade de bois et surtout qu’ils ne
glissent dans les marches de celle-ci pendant I’hiver.

Niels Hav gl cualys

Danish poet and short-story writer living in Copenhagen with his wife,
concert pianist, Christina Bjoerkoe. With six collections of poetry and
three of short fiction, and a number of prestigious awards, he was
translated into several languages.
Poéte et nouvelliste danois vivant a Copenhague avec sa femme
Christina Bjoerkoe, pianiste de concert. Avec six collections de poémes,
et trois de fiction, et un bon nombre de prix, il a été traduit en plusieurs
langues. . , .
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BESOG AF MIN FAR /
(full text - texte intégral - texto completo - JalSl) {,a1)
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in Danish,English, Italian, Dutch, Turkish, Hungarian, Croatian,
Greek, Bulgarian and Arabic

BESOG AF MIN FAR
Orriginal Danish version by the poet

Min dgde Far kommer pd besgg

og seetter sig i sin stol igen, den jeg fik.

Na, Niels! siger han.

Han er brun og steerk, hans hdr skinner som sort lak.
Engang flyttede han rundt pa andres gravsten
med stalstang og scekkevogn, jeg hjalp ham.
Nu har han flyttet sin egen

selv. Hvordan gar det? siger han.

Jeg forteeller ham det hele, alle mine planer,
de mislykkede forsgg. Inde pa opslagstavien
heenger der sytten regninger. Smid dem veek,
siger han, de skal nok komme igen!

Han ler.

I mange dar var jeg pd nakken af migsely,
siger han, jeg ld vdagen og spekulerede

for at blive et ordentligt menneske.

Det er vigtigt!

Jeg byder ham en cigaret,

men han er holdt op med at ryge nu.

Udenfor teender solen ild i tage og skorsten.
Skraldemceendene larmer og raber til hinanden
nede i gaden. Min Far rejser sig

gar hen til vinduet og ser ned pd dem.

De har travl, siger han, sadan skal det veere.
Bestil noget!

VISIT FROM MY FATHER

English version by P. K. Brask & Patrick Friesen

My dead Father comes to visit

and sits down in his chair again, the one I got.

"Well, Niels!" he says.

He is brown and strong, his hair shines like black lacquer.
Once he moved other people's gravestones around

using a steel rod and a wheelbarrow, I helped him.
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Now he's moved his own

by himself. "How's it going"? he says.

I tell him all of it,

my plans, all the unsuccessful attempts.
On my bulletin board hang seventeen bills.
"Throw them away",

he says, they'll come back again"!

He laughs.

"For many years I was hard on myself",
he says, "I lie awake mulling

to become a decent person.

That's important"!

I offer him a cigarette,

but he has stopped smoking now.

Outside the sun sets fire to the roofs and chimneys,
the garbage men make noise and yell to each other
on the street. My father gets up,

goes to the window and looks down at them.
"They are busy", he says, "that's good.

Do something!"

LA VISITA DI MIO PADRE

Italian version by Geatano Longo

Mio Padre morto e venuto a visitarmi

e si siede ancora sulla sua sedia, l'unica che ho.

Bene, Niels! dice.

E bruno e forte, i suoi capelli brillano come lacca nera.
Uno volta portava in giro pietre scolpite di altra gente
usando un bastone d'acciaio ed una carriola, io lo aiutavo.
Ora ha mosso i suoi averi

da sé. Come ti va? dice.

lo gli racconto tutto,

i miei piani, tutti i tentativi senza Successo.

Sul mio conto sono in sospeso di diciassette bollette.
Buttale via,

dice, torneranno di nuovo indietro!

Ride.

Per molti anni sono stato duro con me stesso,

dice, mi sono risvegliato confuso

9\&&(.«:.\33—\02
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per diventare una persona decente.
Questo e importante!

Gli offro una sigaretta,

ma ha smesso di fumare ora.

Fuori il sole tramonta sui tetti ed i camini,
lo spazzino fa rumore e grida verso gli altri
nella strada. Mio Padre si alza,

va verso la finestra e li guarda dall’ alto.
Stanno lavorando, dice, va bene.

Facciamo qualcosa!

BEZOEK VAN MIJN VADER

Dutch version by Jan Baptist

Mijn overleden vader komt op bezoek

en gaat weer in zijn stoel zitten, die ik kreeg.
Zo, Niels! zegt hij.

Hij is bruin en sterk, zijn haar glimt als zwarte lak.
Vroeger versleepte hij andermans grafstenen
met stalen stang en kruiwagen, ik hielp hem.
Nu heeft hij die van hemzelf versleept.

Hoe gaat het? zegt hij.

Ik vertel hem alles, al mijn plannen,

de mislukte pogingen. Aan het prikbord
hangen zeventie rekeningen. Gooi ze weg,
zegt hij, ze komen wel weer!

Hij lacht.

Jarenlang was ik hard voor mezelf,

zegt hij, ik lag wakker en piekerde

hoe een fatsoenlijk mens te worden.

Dat is belangrijk!

Ik bied hem een sigaret aan,

maar hij is gestopt met roken.

Buiten zet de zon daken en schoorstenen in brand.
Vuilnismannen maken lawaai en roepen naar elkaar
beneden in de straat. Mijn vader gaat staan

loopt naar het raam en kijkt naar hen.

Ze hebben het druk, zegt hij, zo hoort het ook.

Doe iets!

9\&&(.«:.\33—\0\“
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BABAMIN ZIYARETI

Turkish version by Hiiseyin Duygu 8 Kemal Ozer

Ziyarete geldi sevgili babam

Ve oturdu yeniden sandalyesine, ondan kalmis olan
Ee... Niels dedi

Giines yanigiydr ve giicliiydii,

kara bir cila gibi 151ldiyordu saglam

Bir zamanlar mezar taslarini tasirdi baskalarina
Cekik bir mil ve bir el arabasiyla

Yardim ederdim ona

Simdi kendisininkini tasiyor

kendi basina. “Nasil gidiyor? Dedi

Her seyi anlattim ona

tasarilarimi, basarisiz girisimlerimi

On yedi fatura asiliydr not tahtasinin iistiinde

“At sunlari!” dedi geri gelirler tekrar

Giildii

“Yillardir kendime hi¢ acimadim”

dedi, uykusuz geceler gecirdim derin derin diisiiniip
Saygiya deger nasitl olurum diye

Onemlidir bu!

Bir sigara verdim ona

ama sigarayt birakmismis artik

Disarida giines tutusturdu camlari bacalari

Copciiler giiriiltii yapmaya basladi ve bagristt birbirine
caddede. Kalkti babam yerinden

pencereye gitti ve bakti onlara

“Cok mesguller” dedi, “Iyi bu!”

“Bir sey yap!”

APA LATOGATASA

Hungarian version by Mandy Gabor

Halott apam l4togatéba jon.

Leiil az egyetlen székemre,

és azt mondja: Na, Niels!

Erdsnek latszik, lebarnult, fekete haja ragyog.
Volt, hogy mésok sirkdveit mozgatta, vasriddal,
talicskaval,

és én is segitettem neki.
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Most maga mozditotta el a sajat sirkovét.
Hogy megy a sorod? - kérdezi.

Mindenrdl beszamolok,

beszélek neki a terveimrdl és a kudarcaimrol.
A falon l4tja a tizenhét kifizetetlen szamlat.
Dobd ki ezeket - mondja -, visszajonnek dgyis.
Nevet.

Evekig viaskodtam magammal - mondja -,
ébren fekiidtem, és azon tépelddtem,

hogyan kell rendes embernek lenni.

Az fontos.

Megkindlom cigarettaval,

de mar abbahagyta a dohdnyzast.

Odakinn a naptdl felszikrdznak a tetdk és a kémények,
a szemetesek zorognek, és kiabalnak az utcan.

Apa felkel,

az ablakhoz megy, lenéz.

Szorgoskodnak - mondja. - Ez j6.

Csindlj te is valamit!

POSJET MOGA OCA

Croatian version by Zarko Milenic

Moj mrtvi otac mi dolazi u posjet

I ponovno sjeda u svoj stolac, jedini koji imam.
Dakle, Niels! kaZe on.

Smed je i jak, kosa mu sjaji kao crni lak.

Jednom je nadisao druge u grobovima oko njega
koristeci celicni Stap i kolica, pomagah mu.

Sad je nadisao samoga

sebe. Kako ide?, pita. O svemu mu pricam,

o svojim planovima, o svim neuspjelim nastojanjima.
Na mojoj oglasnoj ploci

visi sedamnaest racuna. Baci ih,

kaze on, doci ¢e opet!

Smije se.

Mnogo godina bio sam strog prema sebi,

kaZe, budio se tezeci

postati pristojan. To je vaZno.

9\&&9@.\33—\0\
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Nudim mu cigaretu,

ali prestao je pusiti.

Vani zalazak sunca grije krovove i dimnjake,
smetlar galami na prolaznike. Moj

Otac ustaje,odlazi do prozora i gleda.
Zauzeti su, kaZe, to je dobro.

Radi nesto!

O Hatépag pov pov Kavel emickeyn
Greek translation by Sotirios Souliotes

O nebapévog Matépag pov Npbe va pov Kavel enickeyn

kot kKaBetar Eava 6NV ToAvBpova Tov, Tov Tdpa givat SIKN Hov.
Tivéa, Nikg; Aéet.

Eivar povpiopévog kot duvatds, to HoAAE Tov AGUTOLY GOV Havpo
Bepvikt.

Kadmote petokvoioe Tig taponeTpes Tov AoV

He atcalofepya Kol KapoTadxKl, Yo tov fonbovaoa.

Tdpa ) SN TOV TNV TAPAUEPLOE

pnévog tov. Ilog maet; Aéet.

Eyd tov 1o e€iotopm OAa,

Ta ox€d18 o, OAES TIC AMOTLYNUEVEG TPOCTAOELES.

Méaa, otov mivaka £xm KpERACEL SEKOEPTE AOYOPLOGUOVC.

Piy’ Tovg ota okovmidua,

Aéet exetvog, Ba 6° Tovg Eavaoteidovv!

Xopoyehdet.

Xpovia. OAOKANPO. HEV APTVOL TOV EQVTO OV

VoL TapeL avaoa, Hovy EHTTVIOG TIG VOYTES

K0l GKEPTOUOVV

OGS VoL Yive avOpmmog g TpoKomic,

avtd petpaet!

Tov kepvdm €va totydpo,

OGS TOPO TO £XEL KOWYEL.

"E€m 0 nhog Balet poTid 6 6TEYES KO KOUVASES,
ot okoLTdLaPNdeg YoAoOV TOV KOGLO KOl prvaiovv
kdtm oto Spopo. O Iatépag pov onkaverat,

ndel 610 mapdvpo Kot Tovg kottdlel and YynAd.
"Exovv dovAeld, Aéet, £tol mpémet.

Auwre, kdve kot
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MocelweHuneTo Ha 6awa mu Hunc Xas (faHus)
Bulgarian version by Katja Houman

Mosim noxoen Tamko uoea da me nocemu

U OMHOBO C510A HA C8OSL CMOJL, OHSl KOUMO ce2d e MOuL

Kax cu, Hunc? numa

Tvmen u cunen e, Kocama My Orecmu Kamo yepeH iaK
Hsakoea moii nogoueaute HaoepobHu niowu Ha opyeu xopa

¢ nomMowyma Ha CMoMaHen 10Cm U KOAu4Kd, a az My nomazax.

Ceea cam cu e nogoucHan

ceoama. Kak evpeu? numa

Bcuuxo my paskazseam,

Moume naaxoge, gcuuKume 6e3ycnewny Onumu.
Ha mabnomo mu eucsm cedemnadecem cmemu.
HM3xevpau eu, mu kasea, nax we ootioam!

Cwuee ce.

C 200unu 6sx cmpoe KoM cebe cu,

Kasea, He CNpsx 0d MUC

Kaxk 0a cmaua 406ex Ha c80emo MACO.

Tosa e asxcHo.

Ilpeonazam my yueapa,

HO e npecmanan 0a nywu.

Haevn civryemo nanu nokpugume u KOMuHume,
yucmayume g0ucam 6psAa U ce HA08UKEAam

na ynuyama. Bawa mu cmasa,

omusa 00 npo3opeya u 2u 2eod.

Hmam paboma, xazea, moea e 0obpe.

Hanpaeu newo!

sl &)Ly

s ol g el
Arabic version by Naji Naaman
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Pierre Desruisseaux Fougp yas

Canadian writer, researcher, translator and poet. Born in 1945 at
Sherbrooke (Estria — Canada). Studied philosophy at the University of
Montreal, published a dozen of collections, including "Moneéme" in 1989
(General Governor Prize, the most valuable literary award in Canada).

Ecrivain, chercheur, traducteur et poéte canadien. Né en 1945 a
Sherbrooke (Estrie — Canada). 1l fait des études en philosophie a
['Université de Montréal, et publie plus d’une douzaine de recueils de
poésie, dont, en 1989, "Monéme" qui mérite la plus haute récompense
littéraire canadienne, le Prix du Gouverneur général.

(1S — L) 5508 31980 e allse (e (508 el B Sy Caalys L8S
daasl e la o 538 5k e ST Ll i Aralay dauddll b el o &5
’ Aa 5 3ls el o calall bS5 a0V AAS Jle

ARCHEOLOGIE INSIDIEUSE DE L'AVENIR

(extracts - extraits - extractos - <likiss)

JE N'AI PAS LE TEMPS POUR L'OUBLI DES AUTRES
A la mémoire de mon pere, Lorenzo (1909-2006)

Je te parle de choses
comme de longs madriers solitaires
saccagés par les nuits claires
un oiseau ne sert ni l’esprit
ni le regard qui se pose sur un arbre
a l’heure ou tu ne peux voir ou entendre

Jje me plonge tout entier dans la mer son silence
que j’ai aimé aujourd’hui avant la mort il faut
qu’un enfant naisse trouver ou réside la poésie.

Je ne suis qu’'un homme
avec quelques mots des images
les purs les ouvriers
ils m’ont donné ’indomptable
ils m’ont appris ce qui
en moi ne peut étre apprivoisé
le sang coule toujours quand il n’y a rien
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g s ) £1
a expier tout est absurde sur le
sable crissant quand tu t’ approches de moi
un papillon galope dans la brise
je ne suis qu’un homme
qui s élance dans le vide.

Qui te parle encore de vivre
du temps qui passe
tu es ce que tu sais
une présence dans l’instant
qui traverse tes années ton dme
qui te dit que tes traces
ne sont pas dues au hasard.

L’horizon cette étrange impression
de rue flottant sur les mots
dérive chaque instant un peu plus
vers un pays de bancs de neige
tu t’arrétes dans ma ville d’enfant
Jje te dis : «Il faut vivre pour mourir.
Crie toujours, tu verras peut-étre o
se jette le chemin de ronde».

Je te voyais le long
des rues la voix sortait
de ta pensée comme si un oiseau
de place en place avait pris
d’assaut la ville I’informe t’étranglait
demain venait pour toi
te dire ses rumeurs te
parler des choses
comme d’une empreinte dans 1’ histoire
je suis revenu depuis lors
dans mon corps étranger
le mirage ne m’appartient plus.
Les ciels pourris d’oiseaux

cherchent un autre lieu pour habiter
revenir en arriere
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réapprendre a voler
remplir d’air le sable
marcher dans la solitude
dans la paleur parfumée de I’aube.

Aimer dans I’instant
le dire c’est trouver
ce que tu ne cherchais pas
la prochaine fois
un peu ne sera pas si facile
peut-étre partir
ou bien revenir de nulle part
c’est toujours toi
dans ce pays désaffecté
ou I’autre s’exclame jusqu’au point final.

Les mots goiitent la rouille
habitent comme un sablier

le mal étrange au-dedans

de nous-mémes
ce qu’il te reste c’est un mot
comme si tu I’avais décidé
mais personne ne cherche vraiment
le pain pour réinventer le poeme.

Sterling Haynes

Canadian writer and MD in retirement. Colonial Officer in Northern
Nigeria, he worked also in Canada and Alabama for almost 40 years. His
work is published in Canada and the U.S.A. Winner of the Joyce Dunn
award in BC for creative non-fiction in 2004 and two short list poetry
awards for the best poem in Canada by James Deahl Publishing in 2003
and by the Literary Journal "Descant” in 2006. His book Bloody Practice
- doctoring in the Cariboo and around the world published by Caitlin

Press was on the bestseller list in 2003.
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Ecrivain et médecin canadien. Officier colonial au nord du Nigéria, il

travaille au Canada et a l'Alabama pres de 40 ans. Publié au Canada et

aux Etats Unis d ‘Amérique, il est lauréat de plusieurs prix.
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DIVINITY
(full text - texte intégral - texto completo - JalSl) {,a1)

It all started on a Saturday night with the Emissaries of Divine
Light. One mother, a member of the Church of Divine Light,
brought her sick 12-year -old son to the emergency room of the
Cariboo Memorial Hospital in Williams Lake, British Columbia.
This young mother, in the spring of 1961, had taken her son away
from Lord Cecil [pronounced Lord Sissal] and the cult. The group
had been healing her son in 100 Mile House, 50 miles to the south.
For 10 days young Johnny had been receiving “atunements” — but
healing hands were no cure for Johnny’s vomiting or the continual
pain in his belly.

The mother, Mary, was a secretary, sometimes wife in this
religious group, and frightened that her only son would die. When
I saw Johnny I was in agreement. Mary arranged for neighbors,
not associated with the Emissaries, to drive them both to the
hospital. Mary knew by doing this she would be excommunicated
by the “Emissary Foundation.” She knew Lord Cecil would be
angry and she was weeping.

“How long has Johnny been sick? I asked. Ten days you said with
vomiting. My God woman what were you thinking? He looks as
dehydrated as a prune.”

“I thought he was sick, Mary sobbed. But our religious Lord Sissal,
named by the group “Uranda,” said I’d been babying him too
much.” This spiritual group of male elders was going to make a
man of him, if I couldn’t.

The boy was incoherent, his eyes sunken, his lips parched and his
abdomen was distended. He was moaning. He had tenderness
especially in the right lower quadrant of his abdomen.
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“Hi Johnny, you are a pretty sick boy. You’re going to have some
needle pricks and we are going to run some salt and sugar water
into your vein with some antibiotics.

We may have to take some blood from your arm as well. Don’t be
afraid, OK?

“OK Doctor,” was Johnny’s feeble reply.

“Mother, I’ll have to call the surgeon. He has a ruptured appendix,
high fever and a large appendiceal abscess. He is badly dehydrated
and needs a few quarts of fluid — we’ll run the fluid through his
veins. To stop the infection we’ll give him a couple of antibiotics
in the fluid directly into the vein.”

“I knew these people were not helping, said Mary. My sister said
Lord Sissal was appointed by god and was a member of the House
of Lords in England. Lord Sissal controlled the church and his last
name was Exeter. The railroad station for the P.G.E. RR {Pacific
Great Eastern] in 100 Mile House is known as the Exeter Station.
The Lord and his son Michael are rich, they own half the town. I
trusted him, was his secretary. He would have let him die, if we
hadn’t run away, she sobbed. Oh God help us.”

“As soon as your son has 4 or 5 quarts of fluid intravenously I will
ask Dr. Barney to drain the abscess. We will have to give him
open drop ether to put him to sleep. He will have large rubber
drains left in his abdomen to drain the pus. Later we can take his
appendix out when everything settles down. He’ll likely have to
stay here. Prepare your self for a long stay in town.”

The huge abdominal abscess was drained under anaesthesia by the
surgeon and large drains were left in his peritoneal cavity. The
young lad perked up and in a few days charmed the patients with
his quick wit and his voice could be heard throughout the wards.
His lilting pure head tone and songs and lullabys seemed to put the
babies to sleep in the nursery and put women in labour at ease.

Johnny was a sweet boy with a marvelous musical talent. He was a
boy soprano and knew a large selection of religious music and a
few classical pieces. He was bright and alert. When I had time
would pop back to the hospital at night and play checkers and later
chess when he started to eat and get around the cramped little



83- Sterling Haynes (5 Al ) €Y

country hospital. He sang many hymns and his song of “Steal
Away” brought tears to the eyes of hard-bitten ranchers.

After weeks his abdomen stopped draining pus, his peritoneal
drains were removed and he wandered around the wards. He sang
to the elderly Indian patients, new moms and chronic complainers.
Mac was a tough guy who had sustained a bullet wound to his
right hip. The 30-30 had shattered the bone and he was in axis
traction, his temper and vocabulary were legendary. After Mac
had thrown his full, foul bedpan on the floor for the third time.
Johnny had a talk to him.

“If you want toilet paper, just ask me but please don’t throw the
stinky pan the floor, Mac. I won’t wipe your bum but I will take
the pan away. If you don’t like dinner please don’t turn it upside
down on your bed it makes such a mess. We have to clean it up.”
In a week everyone knew Johnny, his songs and his winning ways.
His presence made the hospital happy. His Bach’s cantatas were
sung with enthusiasm. When I hear the song “Steal away, steal
away to Jesus” I remember Johnny and his boyish ways and songs
that tamed Mac and the wards.

I brought Johnny’s history of abuse to the attention of the Police
and the Social Welfare Department and his treatment by the divine
emissaries of 100 Mile House. A few months later the sergeant,
Dan, phoned me to say, “Lord Cecil was given a reprimand and
Johnny and his mother Mary were now living in Vancouver.”
Later his mother phoned me from Vancouver to say, “he doing
well at school and impressing everyone with his voice and his
musical talent. His rendition of “Steal Away” remains divine.”

Vanghea Mihanj-Steryu (Shterjova) (1ag3533) gayi-aise Laid

Macedonian poetess and authoress in Aromanian language, born in
Dolani-Shtipsco in 1950; independent artist since 1993. With more than
40 books and several manuscripts, she is the first founder and president
of the Association of Vlach Women (1994) as well as the Society of
Vlach Writers and Artists (1999) in Macedonia. Translated into several
languages, with several awards.
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Poétesse et femme écrivain macédonienne de langue aroumaine, née a
Dolani-Shtipsco en 1950; artiste indépendant depuis 1993. Avec plus de
40 livres et plusieurs manuscrits, elle est la premiere fondatrice et
présidente de I'Association des Femmes Vlachs (1994) ainsi que de la
Societé des Ecrivains et des Artistes Viachs (1999) en Macédoine.
Traduite en plusieurs langues, avec plusieurs prix. ,
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A MEA DUNJAI (A MEL POPUL)

(full text - texte intégral - texto completo - JalS! i,.‘:d\)

Text in Aromanian, with translation to English by Branko
Gostovich, then to Arabic by Naji Naaman

A MEA DUNJAI

Anvartit tu negura-a scutidiljei,

a somnului tsi opupa

Ahundupsit tu pantsirlu a chirolui
Arubuit tu lunjina-a basertslor

Dinasits pi calea iu ma multu nu trec
Ettili...

A mea Dunjai!

Cu puituit treanbur tu cheptu

Ca steaua cu anghiliclu tu toamna
Anj greashti!

S-u dishclijdu seatea-a chiriturlor,
S-u dishclidu calea-a strapapanjlor.

A mea Dunjai!

Tu primitivlu tantsu-a agarshitlui cadur

Cu mutritlu,ciudusit,ca candu easti amutsat - !
Ca un anchitrat embrion ti ettili.

O,cat chiafeta cantu
Cantu ti calea shi plangul-a Dunjauljei-a mea.
A dunjauljei-a mea.
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MY PEOPLE

Dizzy in the dark in dream that conquers
Wedged in the armor of time;

Trapped in the lights of the temples;
Stopped on the way;

Here centuries don't pass away

My people!

Scattered through all parts of the world;

In between the interval of time that shut ups;
Caught sighted in the orbit of pain;
Speechless in the echo of the stone and sighs

My people!

With quiet tremble in the chests;
Like a star is with autumn glow.
He is calling me!

To unlock the thirst of thunders,
To open the ancestors way.

My people!

In the primitive dance of forgotten image,
Catched sighted, astonished gone!

Like stoned eternal embryo.

Oh, how proud I sing

For the path and cry of my people

To my people...
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W. Jude Aher
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American hippie, poet and civil rights activist, born in 1953 (U.S.A.).
Disabled with a neuro-vascular disease since 1993. "Even though
America doesn't believe in poets anymore, he always has. Poets help to
cure the world, as does all art, with truth and beauty".

Hippie, poéte et activiste dans le domaine des droits civils, né en 1953
(Etats-Unis d'Amérique). Handicapé suite a une maladie neuro-
vasculaire depuis 1993, "il croit en la poésie alors que I'"Amérique n'y
croit plus, car les poetes aident a guérir le monde, comme tout art le fait,
et ce par le biais de la vérité et de la beauté".
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BEHIND THE BLOOD

(extracts - extraits - extractos - <liai)

BETWEEN

does she dance

quietly in the shadows

of her dreams

and

with sand between her toes

lost eyes walk
behind the blood
in her tears

as years cross
timeless,

her beliefs in ...

will she dance

the colors of her soul
free

in all the beauty

that is she.

dance woman dance.

IN THE LIGHT

eyes in the night

what is lost

what is right

colors

they dance in the black
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child is a woman torn
woman

is a dance of light

the child wears

as a coat

dyed

with the colors

she

dares

to believe in.

sweet echo of birth,
earth magic

marks

the sunrise

where

all moments

begin again,

where all women
bleed truth,

where

she dares

to dance in the light.

WINTER SINS

walk my broken years
back across the sand
wind carved free
sweat in my eyes

and

ican’t see

do you believe in me?

cold wind

bleeds across

all my winter sins
the unfrozen river

yal dgx gy Lia VYV
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calls to me

it’s words

an ocean’s rain,

falls to me

calling my soul away.

if only
i could cry me a river
if only your voice remained.

JUST KEEP DANCING
lost in a mirror
star dreams

on a night stage.
before

broken songs

i just continue

to dance

while

my blood shatters
across a lost stain

COLD COLD WORLD
in the night

the deep deep night

do i dance

where mirror images
are lost within

i bleed across
the shattered hopes
the ice reflections

would you

that a child

might live,

without seeing their eyes

7l dgx g9 dsd -1 Y
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without hearing their cries

black in light
am i wandering
in dreams
where only
shadows dance

oh,
this cold cold world
of chance

i see their eyes

i hear their cries
that a child
might live,
would i...

SEASONS NEW

butterfly scars

tattoo my eyes

oh, the years

have torn me so
shadows cry

i sigh

water tears

into the river near
for time believes not
where the blood flows

but winter blues
carry

seasons new

and statues

left carved in my soul
forever grow

do you know
still

121 3gx gy sy -V YO
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that mirror true
you're beautiful.

TOO YOUNG

a moment of

close dancing,

she broke my heart
and taught my soul
how to cry.

sweet love

i learned to say

good-bye

as i watched

the whispers of butterflies
carry her away.

because we were
walking just past

the shadows of childhood
there was only silence
she would dare to hear,
the emptiness

it was clear

sweet love
in a moment of
close dancing.

OF J. BECKETT CONNELLY
touched by the wings

of an artist’s soul

to breathe

of the wind

where dreams

believe,

70l dgx gy a1 YE
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Sfly child fly.

seasons
they come and go,

where whispers murphy,

if a soul

can bleed free

may thee

walk so

upon

the path of dreams and sight.

OUR CHILDREN BLEED
of your dark continent dreams
carved from your african souls
you bleed as we bleed

you want as we want

you hope as we hope

and yes

you love as we love

s0 why

do our eyes not see

past the lions

past the trees

past the eternal wars

and genocide

to your children

to the children

as they die

in hunger, in rape

hopeless

with no escape.

we must dare to bleed

dare to want, hope and love
these children

for they are ours
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and even when
we won'’t see
still they bleed
still they die,

we must dare to believe

that seeing is the beginning of reason
that god,

only lives in our eyes.

7l dgx gy a1 Y'Y
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