

prix littéraires
premios literarios
naji naaman's
literary prizes
2008

part one of three

maison naaman pour la culture

Prix Littéraires Naji Naaman
Naji Naaman's Literary Prizes
Premios Literarios Naji Naaman
2008

© Tous droits réservés – All rights reserved – Todos los derechos reservados
1^{ère} édition, juillet 2008

Le présent livre est gratuit. Les demandes de copies, commentaires des médias et réflexions personnelles sont reçus à l'adresse sous-mentionnée.

This is a free of charge book. Copies request, media comments and personal reflections are received at the under-mentioned address.

Este libro es gratuito. Las peticiones de copias, los comentarios y las reflexiones personales se reciben en la dirección abajo mencionada.

Maison Naaman pour la Culture

P.O.Box 567 – Jounieh (Lebanon) – Fax and Phone: 00961 – 9 – 935096
Web site: www.naamanculture.com - E-mail: naamanculture@lynx.net.lb

les prix

Lancés en 2002, les prix littéraires Naji Naaman sont décernés chaque année aux auteurs des œuvres littéraires les plus émancipées des points de vue contenu et style, et qui visent à revivifier et développer les valeurs humaines.

Les manuscrits littéraires (pensées, poésies, contes, etc...) d'un maximum de 40 pages, de toutes langues et dialectes, composés, accompagnés du curriculum vitae et d'une photographie artistique de l'auteur, sont reçus par la Maison Naaman pour la Culture (par la poste ou par e-mail) jusqu'à fin janvier de chaque année. Les manuscrits qui ne sont pas écrits en français, anglais, espagnol ou arabe, doivent être accompagnés d'une traduction ou d'un résumé dans l'une de ces langues. Les prix (dont l'impression de quelques manuscrits dans la série littéraire gratuite créée par Monsieur Naaman en 1991) sont déclarés avant fin mai de chaque année au plus tard. Il n'y aura pas de retour de manuscrits alors que les œuvres publiées deviendront la propriété de la maison. Les lauréats porteront le titre honorifique de membre de la Maison Naaman pour la Culture.

prizes

Released in 2002, Naji Naaman's Literary Prizes are awarded to authors of the most emancipated literary works in content and style, aiming to revive and develop human values.

Literary manuscripts (thoughts, poems, stories, etc...) of 40 pages at most, in all languages and dialects, typeset, with the curriculum vitae and an artistic photograph of the author, should be sent (by post or e-mail) to Maison Naaman pour la Culture before the end of January of each year. Manuscripts written in languages other than English, French, Spanish or Arabic must be accompanied by a translation or résumé in one of the aforesaid languages. Prizes (including the publishing of some manuscripts within the free of charge literary series of books established by Mr. Naaman in 1991) will be announced before May of each year. There will be no return of manuscripts, and published works will become the property of the house.

Laureates will bear the honorary title of member of Maison Naaman pour la Culture.

los premios

Creados en el 2002, los premios literarios Naji Naaman tienen la finalidad de premiar aquellas obras literarias más creativas desde el punto de vista del contenido y del estilo, y que desarrollen e impulsen los valores humanos.

Las obras podrán estar escritas en cualquier lengua o dialecto, si esta no fuera francés, inglés, español o árabe deberán ir acompañadas de una traducción o resumen en cualquiera de estas lenguas. La extensión de las obras (ensayo, poesía, relato, novela, etc...) serán de un máximo de 40 páginas. Los originales y en su caso la traducción, serán entregados o enviados junto al c.v. y una fotografía del autor a la dirección por correo o por e-mail. El plazo de entrega finalizará el último día de enero de cada año. El fallo del jurado se hará público a más tardar el último día de mayo de cada año (así como el de las obras cuya publicación será gratuita dentro de la serie literaria creada por el Señor Naaman en 1991). No se devolverán las obras presentadas y las premiadas pasarán a ser propiedad de la casa. Los ganadores recibirán así mismo el título honorífico de miembros de la Maison Naaman pour la Culture .

fifth picking season: 2007-2008.

number of candidates and manuscripts: 718.

received from: 45 countries:

albania - algeria - australia - bahrain - belgium - bulgaria - canada - congo - croatia - denmark - egypt - france - germany - greece - holland - hungary - iran - iraq - italy - ivory coast - jordan - kuwait - la martinique - lebanon - libya - macedonia - morocco - oman - palestine - paraguay - qatar - romania - saudi arabia - senegal - serbia - spain - sudan - sweden - syria - tunisia - turkey - united arab emirates - united kingdom - united states of america - yemen.

lauréats et œuvres primées
laureates and prizewinning works
galardonados y obras ganadoras
2008

hors concours - out of competition - fuera de competición:

prix du mérite - merit prizes - premios de mérito: 'Ali Kazim Dawud, from Iraq (*Wajhun Sayabqa*, in Arabic) – As-Sayyid 'Abdul-'Aziz 'Ali Najm, from Egypt (*Hawadit wa Kissass*, in Arabic) – Hassan As-Salman, from Iraq (*Himmal Awqatid-Dha'i'a*, in Arabic) – Mahmud Al-Harshani, from Tunisia (*Kitabatun Sihafiyya...*, in Arabic) – Nidhal Al-Qassim, from Jordan (*Kitabatun Adabiyya...*, in Arabic) – Sa'd Sa'ud Shakhhab, from Algeria (*Khumassiyat Ath-Thawra*, in Arabic) – Samir Khalafallah Al-Andalussi, from Algeria (*Kitabatun Shi'riyya...*, in Arabic).

en concours - in competition - en competición:

prix d'encouragement - encouragement prizes - premios de aliento: Eveline Mankou, from Congo (*La Patience d'une Clandestine en France*, in French and some Munukutuba, p. 42) – Jessy Lahoud, from Lebanon (*'Awassifu Hubb*, in Arabic, p. 204) – Muhammad Sarhan, from Bahrain (*Kanzur-Rahatin-Nafsiyya*, in Arabic, p. 146) – Nouzad Ja'dan, from Syria (*Al Mumissu wal Mutasharrid*, in Arabic, p. 123).

prix du mérite - merit prizes - premios de mérito: 'Abdul-Haq Mifrani, from Morocco (*Shi'riyyatul Harbi wa 'Unful Mutakhayyal*, in Arabic, p.168) – 'Abdun-Nabi Al-Qayyim, from Iran (*Farhanqa Mu'assir 'Arabi-Farsi*, in Iranian & Arabic, p. 162) – 'Adil Al-Amin, from Sudan, living in Yemen (*Darfur, Atfaluz-Zamanil-Assin*, in Arabic, p. 169) – Ahmad Qorni Muhammad Shahata, from Egypt (*Hulmun-Namlati "Dudy"*, in Arabic, p. 207) – Anis Ar-Rafi'i, from Morocco (*Thiqlul Farashati fawqa Sathil Jarass*, in Arabic, p. 206) – Anita Shteryova-Dragovich, from Macedonia (*Cristali*, in Aromanian & English, p. 15) – Dania Soubra, from France & Lebanon (*Pays de Guerre Amère...*, in French, p. 21) – Fatima Al-Briki, from the United Arab Emirates (*Al-Adabul Bassariy*, in Arabic, p.153) – Ghimar Mahmud, from Syria (*Massrahiyyatu Abil-Fadhlil-Jabiriy*, in Arabic, p. 154) – Halima Sbihi, from Morocco (*Keep Smiling*, in English, p. 56) – Hussamud-Din Nawali, from Morocco (*La Waqta Ladayna*, in Arabic, p. 201) – Ibrahim Ad-Dussari, from Bahrain (*Thawr*, in Arabic, p. 214) – Ibrahim Al-Qadri Boutchich, from Morocco (*Su'alus-Sihri 'inda Ibni Khaldun*, in Arabic, p. 210) – Ibrahim Mchara, from Algeria (*Zaki Najib Mahmud wa Ikhfaqatun-Nahdatil-'Arabiyya*, in Arabic, p. 209) – Ja'far Al-Bahrani, from Saudi Arabia (*Ra'ihatur-Rassass*, in Arabic, p. 202) – Lucy-France Dutremble, from Canada (*La Rue Royale*, in French, p. 68) – Marwan Al-Ghafuri, from Yemen (*Fit-Tariqi ila Madinat Layssatin-Nassa*, in Arabic, p. 138) – Muhannad Salahat, from Palestine (*Ana wa Huwa... wa Anti Kullun-Nissa'*, in Arabic, p. 136) – Nabiha Mu'alla, from Syria (*Rihlatun ma'al-Huzn*, in Arabic, p. 133) – Nada Ar-Rifa'i, from Syria (*Hadatha*

fawqas-Sullam, in Arabic, p. 132) – **Nour Al-Jandali**, from Syria (*Tahliqun bila Ajniha*, in Arabic, p. 124) – **Ra'id Al-'Ayss**, from Jordan (*Shawaridu Nathriyya*, in Arabic, p. 192) – **Sa'd Muhammad Rahim**, from Iraq (*Awladul-Madina*, in Arabic, p. 182) – **Sulayman Al-Hazin**, from Palestine (*Ilal-Lazina Saqatu bi Rassassatin Sadiqatin fi Gazza*, in Arabic, p. 179).

prix de créativité - creativity prizes - premios de creatividad: **'Abdallah Al-Muttaqi**, from Morocco (*Mazidan minat-Tawarruti fil-Hayat*, in Arabic, p. 165) – **'Abdallah Benbachir**, from Morocco (*Le Parloir*, in French, p. 11) – **'Abdelilah Grain**, from Morocco, living in the United Kingdom (*Bitter Harvest*, in English, p. 14) – **'Abdul-'Aziz Hajoy**, from Morocco (*Al-Wiladatu bayna Haddis-Sayf*, in Arabic, p. 167) – **Ahmad Ghashmari**, from Jordan (*Hikayatu Ruhin Musharrada*, in Arabic, p. 208) – **'Aqila Rabhi**, from Algeria (*Al-Madinatul Miqsala*, in Arabic, p. 155) – **Clay McCann**, from Canada (*Birth Certificate Poem*, in English, p. 19) – **Eric Lemoine**, from France (*La Citadelle de l'Infini*, in French, p. 34) – **Ghislaine Sathoud**, from Congo (*Nzabululu ya Nsimunu*, in Munukutuba & French, p. 46) – **Hanane Faruq**, from Egypt (*Taja'id*, in Arabic, p. 197) – **Hassan Birtal**, from Morocco (*Suratun 'ala Nassaqi jgg*, in Arabic, p. 200) – **Henry Beissel**, from Canada (*Where Shall the Birds Fly*, in English, p. 57) – **Huda Hussayn**, from Egypt (*Al-Lazina Nuhibbuhum*, p. 122) – **'Izzud-Din Al-Ma'izi**, from Morocco (*Yadun fi Jaybil-Isti'ara*, in Arabic, p. 57) – **Khalida Khalil**, from Iraq, living in Germany (*Ashri'atul Hara'*, in Arabic, p. 193) – **Mahmud Al-Azhari**, from Egypt (*Al Majnun*, in Arabic, p. 140) – **Muhammad Al-Fakhari**, from Morocco (*'Ala Atabatil-Hanin*, in Arabic, p. 142) – **Muhammad Al-Fadhil Sulayman**, from Tunisia (*Sanabilul-Amal*, in Arabic, p. 143) – **Munir Khalaf**, from Syria (*Ilayha Baqatu Qalb*, in Arabic, p. 134) – **Nazir Tayyar**, from Algeria (*Imaratun li Ghubaril-Ma'*, in Arabic, p. 129) – **Qahtan Bayraqdar**, from Syria (*Qadimun Nashidul Banafsa'ji Baynana...*, in Arabic, p. 152) – **Ra'id Qassim**, from Saudi Arabia (*Zatu 'Ashiq*, in Arabic, p. 191) – **Ra'ida Al-Khudhari**, from Syria (*Wishayatun bi Lughatil-'Assafir...*, in Arabic, p. 189) – **Safa' Al-Muhajir**, from Iraq (*An-Nat'u Mazarun lil-Kalima*, in Arabic, p. 176) – **Sa'id Boukrami**, from Morocco (*Qubbu'atu Kafka*, in Arabic, p. 181) – **Salah Bin 'Ayad**, from Tunisia (*Fustanun Abyadhu Yarqussu 'ala Hablil-Ghassil*, in Arabic, p. 173) – **Sidqi Sha'bani**, from Tunisia (*Hussarul Mada'inil-Mu'allaqa*, in Arabic, p. 178) – **Tariq Makkawi**, from Palestine (*Ghurbatul-Lawz*, in Arabic, p. 171) – **W. Jude Aher**, from the United States of America (*Behind the Blood*, in English, p. 86) – **Zahra Bouskine**, from Algeria (*Kay la Taghibash-Shams*, in Arabic, p. 187) – **Zaynab Al-Bahrani**, from Saudi Arabia (*Tal 'Umrug'*, in Arabic, p. 185).

prix d'honneur - honour prizes - premios de honor (œuvres complètes - complete works - obras completas): **Daniel Leduc**, from France (*Que l'Élan Soit Sauvage*, in French, p. 23) – **Geert Verbeke**, from Belgium (*Broeder Boeddha*, in Dutch & English, p. 45) – **Jean Grignon**, from Canada (*De Brume et d'Ailleurs*, in French, p. 60) – **Niels Hav**, from Denmark (*Besøg af min Far*, in Danish, English, Italian, Dutch, Turkish, Hungarian, Croatian, Greek, Bulgarian & Arabic, p. 69) – **Pierre Desruisseaux**, from Canada (*Archéologie Insidieuse de l'Avenir*, in French, p. 78) – **Sterling Haynes**, from Canada (*Divinity*, in English, p. 80) – **Vanghea Mihanj-Steryu**, from Macedonia (*A Mea Dunjai*, in Aromanian, English & Arabic, p. 83).

'ABDALLAH BENBACHIR
'ABDELILAH GRAIN
ANITA SHTERYOVA-DRAGOVICH
CLAY McCANN
DANIA SOUBRA
DANIEL LEDUC
ERIC LEMOINE
EVELINE MANKOU
GEERT VERBEKE
GHISLAINE SATHOUD
HALIMA SBIHI
HENRY BEISSEL
JEAN GRIGNON
LUCY-FRANCE DUTREMBLE
NIELS HAV
PIERRE DESRUISSEAU
STERLING HAYNES
VANGHEA MIHANJ-STERYU (SHTERJOVA)
W. JUDE AHER

'Abdallah Benbachir

عبد الله بن بشير

Moroccan short-story writer, born in 1959 (Safi). Teacher, with several manuscripts and cultural activities.

Nouvelliste marocain, né en 1959 à Safi. A son actif s'inscrivent des manuscrits et des activités culturelles.

قاصٌّ مغربيّ، من مواليد صافي عام ١٩٥٩. مدرّس، له مخطوطات مختلفة، شارك في أنشطة ثقافيّة منوّعة.

LE PARLOIR

(النصُّ الكامل - *texte intégral* - texto completo - full text)

Ce jour-là, il décida d'assister à un meeting politique. L'occasion? La fête de travail, un jour férié pour une classe ouvrière corvéable à merci. Par conviction? Il ne le savait pas. Les causes nobles l'avaient répudié depuis la nuit de ses vingt ans. D'ailleurs, cela serait une pure fantaisie de sa part, lui, qui n'avait jamais vécu le militantisme, le vrai: "*celui qui mène en prison ou rend dingue!*" A entendre le mot "prison", il frémissait comme si on venait de le castrer. A le voir vivre prisonnier de sa personne, il n'avait pas la tête d'un orateur qui, par son effronterie et une logorrhée dédaigneuse et libératrice, flagellait les esprits froissés de torpeur et de petitesse de la vie de province.

C'était un matin gris: le soleil, trop timide pour oser se montrer pour égayer cette journée de mai si médiatisée qu'une éclipse annulaire.

Radi n'avait que trente-trois ans, l'âge des désillusions existentialistes et de la déception amère. C'était un fonctionnaire, un de ces petits fonctionnaires qui vivaient au rythme du mois. Son havre d'amertume était un bureau de fond, un isoloir humide où étouffait tout un destin sans qu'il sût pourquoi: il n'avait plus le cœur de se mêler aux gens. Il était trapu sans être un usurier. Toutefois sa carrure n'avait rien de bedonnant. Comment pouvait-il être ventru? L'argent sale n'était pas sa tasse de thé! Son salaire de la peur lui suffisait amplement! L'art de la privation, ça

s'apprend dès les premiers pas! Il était un célibataire invétéré: l'âme-sœur est un cauchemar inaccessible! Un fonctionnaire s'unit à sa famille, à jamais, pour le meilleur et le pire! Voilà ses convictions de toujours.

Pour la cérémonie, un baptême de militant novice, il enfila des habits ordinaires: une veste usée en faux cuir et un jean bon marché. C'était l'habit du prolétaire atypique en cette époque de mondialisation de tout ou presque, sauf bien sûr, la prospérité pour tous. Un coup de brosse dans ses cheveux clairsemés et un rictus en guise de sourire à son reflet difforme dans un miroir tâché de chiure de mouches: tels sont les rites matinaux d'un départ précipité.

Il passa la nuit à bercer un sommeil qui ne se rétractait pas même en comptant tous les moutons de l'Australie. L'insomnie ne céda qu'au petit matin, à contrecœur.

Un réveil avorté!

A neuf heures trente, il arriva à la place du rassemblement, près d'une agence bancaire de notre petite ville. Des graffiti étaient charbonnés au mur d'un endroit moins louche: "A vendre". Un outrage au monde des finances! Cette boutade disait long sur la main espiègle d'un oiseau nocturne qui prenait une revanche sur l'indigence.

Ce n'était pas la grande foule: une centaine d'êtres vivants non identifiés encerclaient tant que mal une estrade, disons, un stand de forain. Un drapeau par-ici, une banderole par-là. Voilà le décor. C'est la fête, quoi! Tout était drapé de vert. Un mausolée!

Il a été accueilli par une voix de stentor. Une femme, un fichu blanc sur la tête, vomissait, avec une raucité inégale, des slogans à relents gauchistes et culpabilisants. Loin d'être des chérubins, des enfants reprenaient sa litanie dans un microphone qui égosillait à trouser les tympanes d'un rappeur en mal d'inspiration. Le cœur n'y était pas, l'harmonie aussi. La méfiance était de mise. A part quelques militants enthousiasmés, l'assistance ne bronchait pas. Un mutisme légendaire. Mais les yeux aux regards torves assassinaient les uns les autres. Le "nous" était trop frustré pour l'emporter sur le "je": La mémoire collective était tatouée par l'exclusion atavique. Un mégaphone hurlait...

Ce matin-là, un vent moins fort charriait tout cri assourdissant et ameutait des curieux égarés... Il vint se pointer devant Radi avec sa djellaba mauve en tergal crasseux. Il était de grande taille. Une barrière que personne n'attendait. Son visage osseux – on dirait un évadé d'un camp de concentration – se lisait l'errance séculaire de ce pays de baraka et d'attentisme. Il avait sur le dos un sac de blé. Un quart de quintal environ. Il allait peut-être au moulin. Un pain nu sur la table c'est la fête

de tous les jours! Un sac vide ne pouvait se tenir debout sans un pain. C'était ce destin que lui offrait la vie. Il déposa son butin à ses pieds comme une mère déposait son bébé capricieux sur les genoux. Il ne sentit guère le regard pénétrant de Radi qui le dardait de dos. Avec ses yeux marron, il scrutait un à un cette foule de statues, puis changea brusquement de direction et braqua sa face, au teint brûlé par un soleil des champs, sur les acteurs du spectacle du jour. Des pantins? Des saltimbanques? Cette escale était une aubaine: se rincer l'œil gratis et entendre une femme trépigner et crier en gesticulant. Des bouches, des mots de vitriol mitraillaient le Makhzen et le gouvernement: "tout baigne dans le zéro! Que des vendus! Que des sangsues impérialistes!" C'est la rébellion qui couve, pensa-t-il, ulcéré. Tout faillit en lui. Il resta coi! Ebahi! Lui qui n'osait même pas regarder, à la dérobee, le makkadem du douar. Radi compatissait avec cette ombre d'homme qui jaillit de nulle part. Analogie oblige. Tous les deux n'avaient jamais été des spectateurs de ce drame à la fois hystérique et étrange. C'était du Zola et du Jean Valjean. L'un moisissait dans une pièce de paperasses; l'autre courbait l'échine en tant que bordier. Pour un pain, il jubilait sans briser la vitre d'une boulangerie. Il voyait en ce quinquagénaire toute la classe ouvrière: En une journée, elle se débarrassait du poids de la misère, du silence strident et de la solitude trahie. Un palliatif insuffisant! Du défoulement à la catharsis, les frontières s'estompent! Les yeux vides, le témoin de Radi, tout un symbole, continuait à filmer cette scène à ne pas mémoriser. L'étonnement blêmit son visage de serf. Une voix contralto venait de loin: une voix éraillée de femme. Un faisceau de paroles acerbes s'élevait dans le ciel. Une saga de clabauderie. L'ambiance s'embua. Un vertige de désespoir allait l'assommer, il se ressaisit... Un homme ne s'évanouit pas! Il meurt! Oui! En chancelant, il empoigna son sac de jute et le jeta sans ahaner sur le dos. Il marmonna en fronçant les sourcils: "Il n'y a plus de makhzen dans ce bled! Maudite soit cette époque! Une femme qui sermonne! Dieu nous préserve de la huitième plaie: l'hérésie féminine. Il aurait souhaité la surdité de Mozart. Dans sa pénombre, son âme ne percevait aucune lueur pour reconquérir une humanité mutilée. Il ne lui restait que sa virilité: un don du ciel. Une frénésie secoua ses sens tel un eunuque en sa nuit de noces. Des âmes ténébreuses, il resurgit; dans les abysses de l'oubli, il retourna, le cœur brisé. Radi regardait sans mépris l'offensé s'éloigner avec l'allure d'un gladiateur battu. Il fila à son tour à l'Anglaise, honteux d'avoir raté son premier meeting. La procession herméneutique, une thérapie, n'avait pas eu lieu devant ses yeux. Il démena comme un pickpocket pour ne pas être repéré par les policiers et autres agents

d'autorité qui, stylos et calepins à la main, encadraient méthodiquement une foule esseulée de militants déchaînés, au moins une fois par an.

Cette nuit-là, bercé d'un soupir d'espoir, il dormit comme un loir dans une taupière. Le supplice de la misère ne connaît aucune exclusive, songea-t-il.

'Abdelilah Grain

عبد الإله قرين

Moroccan writer, living in the United Kingdom. Orphan at five years old, he writes in French and English. After "Quand le jour se lève", it is the turn for "Bitter Harvest".

Écrivain marocain, vivant au Royaume-Uni. Orphelin à l'âge de cinq ans, il écrit en français et en anglais; après "Quand le jour se lève", voici "Bitter Harvest".

كاتب مغربي، من مواليد لاراش على المحيط الأطلسي، يعيش في المملكة المتحدة. يتيم في الخامسة من العمر، ربي في كنف جدّه حتى سنّ الثالثة عشرة. يكتب بالفرنسيّة والإنكليزيّة.

BITTER HARVEST

(تعريف - description - descripción - description)

Review from DORRANCE PUBLISHING CO

"Bitter Harvest" written by Abdelilah Grain, is an intriguing work of fiction which focuses on the daily struggles of the poor, young, Muslim boys as they seek a better life as men. The reader is introduced to Hamid and Hisham as they try to salve their wounded minds and calm the tide of hopelessness by smoking hashish. Lacking education or direction, they appear to be drifting listlessly through life. Meeting with friend Rachid, they admire his ability to refrain from falling into the abyss of drug addiction. Believing that his recent visits to a local mosque listening to a charismatic Imam has helped him deliver him from temptation. He urges his friend to follow the same path. As with many young men in similar circumstances, these boys are often drawn into the world of staunchly conservative religious factions as it provides direction and a purpose for those unable to compete in the secular world. Easily convinced that the ways of the world conspire to keep those of lower economic achievement

in their present condition, faithful followers of Imam's are recruited. For those without a proper understanding of the highly competitive and enormously rewarding democratic world, forming a solid allegiance to a religious figure is often the result. As "Bitter Harvest" unfolds an entertaining story along these lines is presented.

Composed in captivating narrative and compelling dialogue, the story flows at a brisk tempo. The plot contains more than a few strategically placed, unexpected twists that should maintain the reader's interest throughout. The characters are developed and presented in a multi-dimensional fashion revealing the intricacies of their unique personalities and individual agendas. In addition, the author effectively manages to avoid artificially padding the work with superfluous material and unnecessary characters thereby keeping the focus directed towards the primary storyline. Navigating the plot to a well conceived and logical conclusion the author could leave the reader with a sense of time well invested in the reading of this story.

Abdelilah Grain's highly descriptive style of writing combined with a keen attention to detail could further enhance the appeal of this work.

Anita Shteryova-Dragovich

أنيتا شتريوفا-دراغوفيتش

Macedonian poetess, writing in Aromanian. Born in 1979 (Skopje-Macedonia), winner of a prize since the age of nine, she was translated into different languages.

Poétesse macédonienne écrivant en langue aroumaine. Née en 1979 (Skopje-Macédoine), lauréate d'un prix à l'âge de neuf ans, elle a été traduite en plusieurs langues.

شاعرة مقدونية، تكتب بالأرومانية. من مواليد عام ١٩٧٩ (سكوبيي-مقدونيا). حازت جائزة في التاسعة من العمر. ترجمت أعمالها إلى أكثر من لغة.

CRISTALI/BLASTEM/ CHIRUTI ASPIRANTSA

(النص الكامل - *texte intégral* - *texto completo*)

in Aromanian & English

CRISTALI

Pricat a unăljei ggeneratsii
tu lumea-a niachicàsitlui somnu.
A cari poati ta s-lu achicàseascà?

Mah noi,a nostu dor easti aclo
Tu atsea lumi a emotivtsàloru.
Sentimenti, anàltsà ohturi.
Canà nu poati s-li azvurnueascà.

Mash shimironjlji pot.
Mash elji pot
s-li azvurnueascà stiznjili di nàuntru,
ma timeljurle sànnàtoasi vàrnàoarnu nu pot.

Desi achicàseashti lumea
catsi suntu Cristalili?

CRYSTALS

We belong to generation
in the world of unintelligible dream.
And who can understand it?

Only we, our pain is there
In that world of emotion.
Emotion, big hills.
None can knock them down.

Only the moles can.
Only they can
knock down the inside walls,
but the strong base, never.

Does the world understand
what kind are crystals?

BLASTEM

Desi shtits...
Cà nu li pricunoscù chirutìli aspirantsà,

Tsi cà cheaditsli anjgljuteadza ninti-nj,
 alutusiti sh-f ràràrdzinati
 cu ahàtà curaji shi cu seati,
 scàntiljidzarea-a scàntiljlui s-lj-u ashtergà.

Desi shtits...
 Cà nu li pricunoscù aràderli,
 tsi ahàt ayonjea arpità
 càtrà vərə mardzinatà arshini
 cu fràmti àrchi.

Desi shtits...
 Cà nu li pricunoscù scriatili
 pirmifi a banàllei fàrà sensu.
 Atsea u adarà mash oamnijnlji fàrà chiafeti,
 cu fricà sh-cu aspàreatic
 shi di-a lorloru singura aumbrà.

Desi shtits...
 Cà tu mirli ari sh-harauà,
 shi chiafets tsi li amintà
 sgurlàchle a chirolu yinitor.
 Da, dealihea easti.
 Va-lji amintu atselji blàstimatslji!
 anpiltits tu minduearea-a miràllei.

DAMNATION

Do you know...
 That I don't recognize lost hopes,
 Although, traps step in front of me,
 misled up to endless
 with such bravery disposed
 to destroy the glaring glow.

Do you know...
 That I don't recognize lies,
 which fast fly away
 to some shameful end,
 with broken wings.

Do you know...
That I don't recognize the written
stories for the senseless life.
That is made by people without pride,
discouraged and frightened
Even by their own shadows.

Do you know...
That in destinies there is a joy,
and pride which win
the uncertainties of future.
Yes, it is true.
I will win those damned persons!
conflicted in the thought of destiny.

CHIRUTI ASPIRANTSA

Scutidoasi stradi pit cari anjgljutedzu,
Goali casi, tu cari intru,
Shcrets càsàbats, tu cari bànedzu,
Oaminj fàrà duh shi inimà
a curi nu-là pricad eo.

Li dishelidu ushili
a nicunuscutilor lumi,
ta s-và caftu Voi Oaminj.
Ma voi nu hits iuva.

Nu-u ari uminitatea,
Aclo iu Eo-nj pricad,
Tu cari eo bànedzu.

LOST HOPES

Dark streets over I step,
Empty homes, where I enter,
Empty towns, where I live,
un-breathed people
to whom I don't belong.

I open the doors
of the un-known worlds,
looking for you people.
But I cannot find you.

There is no humaneness,
to which I belong,
in which I live.

Clay McCann

كلبي مكين

Canadian poet, co-founder of Nelson, BC's *the Mercury*. His work has appeared in several reviews. He is studying anthropology at UVic with plan for an MA in Folklore Studies.

Poète canadien, co-fondateur de Nelson, BC's the Mercury. Son œuvre est publiée dans plusieurs revues. Il étudie l'anthropologie à UVic avec l'intention de poursuivre un D.E.A. en folklore.

شاعر كندي، شارك في تأسيس نلسن، بي.سي.ز.ه.ه. مركوري. نشر شعره في أكثر من مجلة. يدرس علم الإناسة (الأنثروبولوجيا)، ويخطط للتخصص في الفنون الشعبية (الفلكلور).

BIRTH CERTIFICATE POEM

(النص الكامل - *texte intégral* - texto completo)

You were born under fluorescent lights
in the Mons Pubis Ward of Soldiers' Memorial Hospital
(the special in the cafeteria that day? Lord Edgington's Tripe:
stark, fleshy intesta nestled within incubator steam trays).
You were born and sent immediately to middle school,
instructed in obduracy and prose composition.
You were born into divorce.
You were born and as quickly abandoned your mother
to a penury of spirit, post-partem housework
and an abusive second husband.
You were born and your first words were, "Cookie! Cookie!"
and the White Death was upon you.
You've stopped reading this poem and you were born

just now,
to examine your nails, the cuticles ascendant.
You were born being born.
You were borne nightward, upon the screaming assembly lines
of CONSUME,
BE QUIET,
and DIE.
You were born to lose,
born to blame yourself.
You were born to the wine-dark valleys of Simcoe County,
that narrow paradise along the shores of Champlain's Couchiching.
You were born a preverbal witness to your father's punchout
with the Ontario Provincial Police,
the Guelph Regional Detention Centre,
and the ragged cedar shakes
of the Huronia Half-way House for Men.
You were born to reflect upon rows of familial graves,
each dazzlingly alike, as though cut from some
enormous Sisyphean stone quarry.
You were born on the same day as Martin Luther King,
the same way
irony falls dead (balcony railing) and winter drags on and on.
You were born to forget what was most important:
you were born.
You were born to construct your death-bed poems,
word by word,
as you fell to those ether sheets,
your wristwatch spinning madly
only to be denied the bed itself as you dropped your groceries
(almond paste, sourdough and rye, a bottle of organic cream)
in the street two blocks from home,
clutching,
clutching at the last,
sudden idea.
You were born to drift,
a spirited plastic bag
Windswept above naked trees.
A severed kite.
Aloft.

Dania Soubra

دانيا سوبرا

French-Lebanese poetess, born in 1983 (Beirut-Lebanon). With a BA in Business & Management, and a MA in Information & Communication from Saint-Joseph University (USJ), she works as Credit Officer at the Intercontinental Bank of Lebanon (IBL).

Poétesse franco-libanaise, née en 1983 (Beyrouth-Liban). Avec une licence en Gestion et Management, et un mastère en Information et Communication de l'Université Saint-Joseph (USJ), elle travaille comme Officier de Crédit à la Banque Intercontinentale du Liban (IBL).

شاعرة لبنانية-فرنسية، من مواليد عام ١٩٨٣ (بيروت-لبنان). تحمل إجازة في إدارة الأعمال وكفاءة في علم الاتصالات من جامعة القديس يوسف ببيروت. تعمل في إدارة التسليقات في بنك إنتركونتيننتال لبنان.

PAYS DE GUERRE AMERE... MAIS AU NOM DE QUEL ALLAH?

(النص الكامل - *texte intégral* - texto completo - full text)

PAYS DE LA GUERRE AMERE...

Comment expliquer cette Folie,
Que le Pays est complètement démoli,
Par son Peuple, par ses Citoyens,
Qui se combattent pour un Rien.

Je n'arrive pas à comprendre,
Pourquoi notre Terre est en cendre,
Depuis qu'on a vu le jour, on connaît,
Que notre Terre est toujours ruinée.

Pourquoi nous tenons à détruire,
Ce qu'on s'est efforcé de construire,
Au nom de la Jalousie et de la Haine,
On écrase ce qu'on a acquis avec Peine.

Au Liban, les citoyens se battent,
Et la chance de vivre, ils ratent,
Pour satisfaire leurs Propres Interêts,
Au prix d'une Paix affligée et enterrée.

Livrés à la calamité de la Guerre,
Les libanais déchirent leur Terre,
Pour le Plaisir de faire du Mal,
Et faire souffrir leur Pays Natal.

MAIS AU NOM DE QUEL ALLAH?

Pourquoi ce Plaisir de Faire du Mal,
Pourquoi cette Envie Féroce d'Animal,
Où l'Homme Devient un Monstre Brutal,
Où il Bafoue Moeurs et Lois Morales?

Pourquoi l'Homme Combat le Divin,
Et ne se Voue qu'à ses Instincts,
En Perpétrant des Crimes Inhumains,
Faisant de la Terre un Fatal Destin?

Le Terroriste, Maître de l'Esclavage,
Se Révèle un Moyen Sauvage,
Un Diable Hanté par la Rage,
Masqué d'un Religieux Visage,
Qui prend des Victimes en Otage,
Afin de Déformer le Droit et son Image.

Transgressant tout Sacré, toute Foi,
Ce Satan Massacre ses Proies,
Et sans Aucun Contrôle de Soi,
Il Attaque le Bien, Viole la Loi,
Et souille le Croissant et la Croix,
Pour Faire du Mal son Seul Roi.

Sa Mission Consiste à Détruire,
Sa Passion n'est autre que Nuire,
Il ne Vise qu'à Faire Souffrir,
Et les Douleurs Laisser Subir,
Lâche, il Cherche Toujours à Fuir,
Aveuglé par ses Insatiables Désirs.

Sa Culture étant celle de la Mort,
Il tourne la Vie en un Triste Sort,
Sa Raison approuve qu'il a Tort,

Mais Traîné de Folie, son Corps,
Insistant à Tuer Encore et Encore,
Il n'Obéit qu'à la Loi du Plus Fort.

Démon Infernal et Incompréhensible,
Avec Perversité, il Choisit sa Cible,
Formée des Faibles, des Innocents,
Qui Offrent de la Chaleur à son Sang,
Quand Acharné par le Vice, il se Sent.

Cet Ogre Aliéné par un Fanatisme Atroce,
Cette Créature Éprise de Cruauté Féroce,
Se Dissimule sous un Masque d'Honneur,
Pour Défendre sa Cause d'Horreur,
Et Cause Défunts et Malheurs,
Volontairement, En Camicaze il Meurt,
Pour Feindre de Divinité et de Grandeur.

Daniel Leduc

دانيال ليدوك

French poet and short-story writer, born in 1950 (Paris). With a diploma of higher studies in cinematography, he is a critic and a literary, artistic, musical and cinematographic editor. With several books as from 1988 and two prizes: Prix du Syndicat des Journalistes et Écrivains, & Prix René Lyr, he was translated into several languages.

Poète et nouvelliste français né en 1950 à Paris. Il suit des études supérieures de cinématographie, et exerce des activités de critique et de chroniqueur littéraire, artistique, musical ou cinéma-tographique. A son actif s'inscrivent plusieurs œuvres publiées à partir de 1988, et deux prix: le Prix du Syndicat des Journalistes et Écrivains et le Prix René Lyr. Traduit en plusieurs langues.

شاعر وقاص فرنسي، من مواليد باريس عام ١٩٥٠. جاءت دراساته العليا في مجال السينما، وغدا ناقدًا ومحررًا أدبيًا وفنيًا وموسقيًا وسينمائيًا. له كتب عديدة، وقد نال جائزة نقابة الصحافيين والمؤلفين، وكذلك جائزة رنه لير. ترجمت أعماله إلى أكثر من لغة.

QUE L'ÉLAN SOIT SAUVAGE

(full text - *texte intégral* - texto completo - النَّصُّ الْكَامِلُ)

1

Comme chaque réveil nous porte vers de nouvelles senteurs,
chaque parole donne aux lèvres l'arrondissement du sens,
et chaque amour revient à puiser l'eau de source.

L'Homme est une sempiternelle rengaine
aux airs de fureurs, d'ombres et de mystères
qui s'élèvent du champ de guerre
aux odes à la mémoire de la beauté.

L'Histoire ramasse à la pelle les histoires
que l'automne et l'hiver ont fait choir
sur la terre toujours fraîchement sillonnée.

Qu'y a-t-il derrière notre mémoire,
quoi d'autre qu'une impression sur une drôle de bobine,
qu'un miroir sans tain à la face du monde,
qu'une cervelle dérangée de son tiroir?

La guerre gueule dans le goulot d'où dégoulinent
des zestes de corps, des restes de raison.

Certains s'artistent en ces temps dérisoires,
redonnant de l'espoir à des larmes de rires
et de la sympathie aux discordants accords.

La nuit s'étoile à chaque fois que l'art
vient présider l'assemblée des tourments;
à chaque amour qui s'épuise dans le cœur,
le monde renouvelle son audience;
et chaque éternité dans le regard
confère à la nature un instant étonné.

Il y a du vin dans les mots qui rassurent,
du sperme dans la liqueur, de l'onguent dans le geste,
de la vague amniotique dans la caresse du jour.

Que l'on se dise que lorsque tout est mort,
le silence renaît, l'aube enfreint la nuit.

Derrière le son sont le sens et le sang
qui coulent de soi vers l'estuaire du soir.

Et les mots ne jouent que pour mieux jouir des sens
de cette comédie qui n'a rien de comique.

Allons! ne cessons pas de vivre

avec au cœur la chair et le rucher:
c'est par ces miels que s'émerveille la vie!

2

La nature, on le sait, n'est qu'un principe,
puisqu'elle est autre chose que ce qu'elle définit.
Elle échappe à sa nature propre,
s'élance bien au delà des mots.
Elle enveloppe la vie
tout en s'en détachant.

Et je connais des êtres
dont la nature s'épanche.
Ils sont comme ces roseaux
prêts à baiser la terre
tout en baisant le ciel,
de ces saules pleureurs
aux rives de la nuit.
Ces artistes impatients
qui engendrent en criant,
je connais leurs silences.
Ils composent, peignent, écrivent
dans des marges de cahier
qui se dilatent
au contact du temps.

Le temps n'est pas un leurre,
pas plus qu'une infortune:
c'est lui qui fait *penser* autant!
Peu importe ce qu'il est,
pourvu qu'il agite
les feuilles de nos cahiers!
Qu'il s'imisce dans nos rêves
y déposant sa sève,
et les miels de l'instant.
Peu importe le temps.

La mémoire, vous savez,
la fuyante mémoire,
elle arpente le grenier,
se niche dans les combles,
défie les rides

voilées de l'univers.
 C'est une trappe qui s'ouvre
 sur des champs magnétiques,
 une boîte de Pandore
 aux contours insondables
 comme le sont les contours de la vie.

Les formes que nous avons
 que forment-elles ensemble?
 Quels sont les aspects
 des véritables figures?
 Et nous figurons-nous
 la proche réalité?
 Le corps, dans son impalpable décor,
 ne se laisse approcher
 que par touches délectables:
 le reste n'est que fumet!
 Faut-il, ainsi, saisir
 la contenance
 pour prétendre peser
 le contenu.

La femme contient la chair,
 l'os et la peau.
 Elle est au jour
 ce que la proue est au navire;
 à la nuit,
 ce qu'annonce le fanal
 par son *obscure clarté* --
 et la foudre est son étoile.
 Femme:
 coup de foudre
 feuillette,
 tu enivres
 ta beauté.

3

Je marche toujours en avançant mes pas, le regard attentif à tout ce qui
 distrait. J'évolue, peut-on dire, de façon intuitive, de telle sorte que se
 propulse l'instant à venir. Et les rues se croisent comme de vulgaires
 passants.

La ville, c'est elle qui me façonne. C'est elle qui me dépeint. Comme me
dessinent les femmes, m'assurant sans destin. Sans avenir propice.
Je vis comme on balance. Entre l'aube et le soir. Entre deux verres bien
pleins.
Entre la rue et le trottoir. Au plus près du caniveau.
Là, je suis un encensoir – pour des dieux sans fortune – pour d'autres,
sans état d'âme.
Je campe sur moi-même. Moi qui vient de si loin.
J'ai traversé des contrées austères, des déserts d'où émergeaient des
cités peuplées de couleurs vives et d'élans symphoniques.
J'ai fait halte dans des fondouks où, bien qu'étranger, je me suis senti
indigène ; dans des caravansérails aux fortifications aussi élevées que
l'esprit qui y domine ; dans des khans, où les mots chaleureux servaient
d'accueil. Et j'ai pensé que l'Homme était frère de lui-même.
Je suis venu ici, les mains nues, grandes ouvertes.
On ne m'a pas connu.
On a dit: «Quel est cet immigré, que vient-il faire chez nous?»
On ne m'a pas connu.
Ombre de l'ombre, ombre de la société je vis, comme on balance.
La nuit s'approche, la nuit se presse.
Dans le noir un homme -- vient de me tendre la main.

4

Le chemin bordé de châtaigniers,
conduit-il jusqu'à la bogue
qui protège nos jours d'enfance?
Et les corneilles,
dans leurs corbinages et autres criaillements,
pillent-elles toujours nos vertes années?
Que deviennent les renoncules,
ces fleurs de l'impatience,
qui poussaient à flanc de coteau
quand les amours
cherchaient l'ombre
au sein même du soleil?
Où reposent les sources,
celles de nos ascendants?
Sont-elles encore prodigues
comme les fruits de l'esprit?
Ou bien sont-elles stagnantes,

semblables aux paroles
de certains politiques?
Nos sources,
reposent-elles en paix?
Nous sommes là,
tout près de l'estuaire,
qui observons
la coulée des nuages.
Transis --
par le ruissellement
du temps.

5

-- Tu vois là-bas ces lumières qui se posent près du port... ce sont
comme des fanaux sur des barques qui tangent... des vies d'hommes,
qui ont tant navigué...
-- Qui ont tant navigué?
-- Ils ont parcouru des mers aux noms capiteux, comme le sont les vins
grecs ou certains vins d'Alsace... la Mer de Marmara, la Mer Ligurienne,
la Mer d'Alboran, la Mer des Hébrides, la Mer d'Iroise, la Mer des
Sargasses, la Mer de Barents, la Mer de Kara, la Mer de Laptev, la Mer
de Wandel, la Mer de Lazarev... celle de Bellinshausen, celle
d'Amundsen, celle de Mawson, celle de Weddell, celle de Sornov, celle
des Andaman, celle de Laquedives... et la Mer d'Oman, et la Mer de
Béring... les Mers de Flores, de Célèbes, de Makassar, de Timor, des
Moluques... et celle de Tasman... et celle, imprononçable, d'Okhotsk...
et celle, imprononçable, des Tchouktches... Et puis... celles qui
n'existent pas...
-- Qui n'existent pas?
-- Les mers imaginaires; au fond desquelles vivent des êtres fabuleux; et
dont les côtes sont habitées par des civilisations occultes. Ces mers qui se
crayonnent dans l'esprit des hommes, à chaque gorgée de ces vins
sirupeux, quand la nuit est aux abois...
-- Aux abois?
-- Ne cherche pas, mon gars; la nuit est aux abois. Tu vois là-bas ces
lumières qui se posent... elles viennent à la rencontre du jour qui va
naître... ce sont des paroles d'hommes enfouies dans des décombres, par
delà toutes les mers... des cris surgissant des abysses... un appel à la
vie... Ce sont tes mères, toutes tes mères, ces lumières qui clignent...
-- Mes mères?

6

Par-dessus nos regards et par-dessus nos nuits
une multitude d'étoiles forment un langage uni
par cette obscurité de la masse qui sombre
dans un silence
évanoui.

L'univers s'offre au multivers
ainsi que le neutron
s'offre à l'atome,
que le mot s'offre
au verbe
épanoui.

Des trous noirs dans la conscience
absorbent
nos clartés diffuses,
et nous saurons qui nous sommes
quand nous sortirons
de nous-mêmes.

Par delà nos vies, par delà nos morts,
s'échappent des myriades de questions
avec lesquelles nous formons notre histoire,
et sans lesquelles nous ne serions
qu'un rêve.

7

Immanence de ton corps. Immanence de ta beauté.
Tu regardes mon regard
comme un miroir qui reflète
le futur. Et le passé.

Je me penche sur ta peau,
braises où sont
entretenus mes rêves.

Je n'ai aimé
que ton désir;
que ce jour
qui se fait
entre tes mots.

Valse mon cœur,
les valves palpitent.

Au simple toucher
des pépites.
De ta vulve.

Rien ne retient mon souffle
autant que ton haleine.
Sur ma bouche
qui tait.

Je viens de là où le soleil se couche.
Je vais.
Je pars
en ta demeure.

8

Le verre à moitié plein est toujours plein de vie,
le verre à moitié vide est toujours plein de vide.
Je marche comme on aborde,
l'horizon dans la bouche,
le sourire sur la peau.
Les nuits le noir, l'obscur le dur,
tout ce qui fut traversé,
déversé sur
la paille,
j'en ai fait une aire
où mes oiseaux de proie
gîtent
en hiver.
Et quand tangué
ma vie,
je vide mon verre
jusqu'à la lie --
soûl de vigueur --
ivre de vie.

9

Le poids des choses dépend
de l'attraction
et de la force du regard.
C'est ainsi
que tout objet

est sujet de l'attention qu'on lui porte.
Que tout amour
se pèse en fonction
du rapport et des ombres.
Que la nuit
est plus ou moins profonde,
selon qu'elle survient
ou qu'elle tombe.
Que l'essence même de l'être
se fait au prix
de la mort.
Et que la fortune
-- comprenez: la chance --
appartient à celui
qui se lève de bonheur.
Pour les autres:
il suffit de regarder --
pour comprendre.

10

Si je gravis,
ce n'est pas le sommet que je vise
mais son reflet dans le ciel.
La montagne
est une tigresse qui s'étire
pour griffer les nuages.
Je la caresse, la flatte,
la pique si besoin est;
lui chante des partitions
qui se divisent en pitons, dents,
croupes,
et lignes de crêtes.
Chaque ascension
est étrangère aux autres;
chaque escalade
défait les certitudes.
Et lorsque survient une avalanche,
il est temps d'écouter
les anciens;
se souvenir
que le plus dangereux

des ravins...
est en soi-même.

11

Carpe diem quam minimum credula postero (Horace, *Odes*). Que la mort s'éloigne de tes principes. Qu'elle ne soit plus qu'un terme dans la parole de vie.

Les ailes du papillon secouent l'instant dans sa fragile éternité.

Tu regardes; et la fumée s'éloigne du feu qui va s'éteindre.

Tu écoutes; la musique se dissout dans le vent.

Tu respires; et les parfums, si volatiles, ont perdu toute essence.

Tu raisones; et les mots vont heurter leurs propres échos.

Là est le souffle. Autour de toi.

Cueille le jour, mon amie, La nuit vient à son heure.

12

Certains lieux sont comme des quartiers d'orange que l'on goûte avec délice, qui rappellent des tranches de vie. On s'y promène, l'enfance en bandoulière, des amours juvéniles suspendues à la ceinture.

La mémoire elle-même se suspend, le temps de restituer le temps. Et l'on est comme un fruit hâtif qui mûrit à l'ombre du passé.

Si quelqu'un dit *la nostalgie*, on proteste, le regard sombrant en lui-même. *Gemütsstimmung*, on proteste. *Mélancolie, regrets, spleen*, on ne proteste plus: on fuit.

Et plus rien ne nous rattrape, sinon le temps.

13

Sur les ruines construire de nouvelles perspectives, de telle sorte que l'impermanence soit structure et fondation du futur.

C'est avec l'argile que l'on fait du ciment; à partir de gravillons et de sable, du béton; avec l'eau ou le vent, de l'électricité...

Ce qui paraît fragile, souvent appartient au groupe des forces immanentes. Le ploiement devient révélateur de l'élan, de la vigueur, de la résistance - de ce qui tient par le tenace.

Ainsi le muscle est-il constitué de polymères ; mais aussi de cette volonté d'être qui engendre le mouvement.

Ainsi la vie est-elle sursaut; bonds et cabrioles; hoquets et quintes; éternuements.

Spasme. En cet espace.

Incalculable.

14

Ouragan, un cheval trotte sur la plaine.
Des nuages tournoient sur eux-mêmes.
Le vent épouse la crinière vibrionnante,
l'orage frappe du pied sur la terre.

Condensation, chaleur latente.
L'énergie se développe dans le ciel.
Une onde de tempête choque la mer;
la pluie se cabre, engendrant des torrents.

Vortex et tourbillon de vents.
Pression, et force centrifuge.
La tornade s'en va au galop
avec ses cordes qui serpentent dans l'air.

Le temps, appartient-il au temps?
La pluie est-elle une glissade?
Que dire du réchauffement?

L'Homme a-t-il encore
le temps?

15

*Comme chaque réveil nous porte vers de nouvelles frontières,
chaque parole donne aux lèvres une volupté sonore
et chaque amour revient vers l'initiale beauté.*

Un enfant quitte sa terre natale pour parcourir le monde,
pour connaître, et les contes, et les réalités.

Il croise tant d'humains qu'il ne sait les comprendre
dans cette diversité à laquelle ils ressemblent;
l'enfant se tourne alors vers des vies moins sujettes
au semblable et à l'altérité.

Il demande à voir l'Antilope d'Amérique, le Bison, l'Ara vert,
l'Alligator du Mississipi. Mais aussi la Grue blanche,
la Grèbe esclavon et le Grand polatouche...

On lui répond qu'il est temps qu'il y touche
ne serait-ce que des yeux, à ces espèces en péril,
en voie d'extinction. *La nature est farouche;
mais l'homme est rugueux, et son approche acide;
trop souvent il brûle la terre et ses contours.*

La nature, on le sait, n'est qu'un principe,

mais elle est autre chose que ce qu'elle définit.
 Et si l'homme passe sur Terre
 oubliant ses préceptes
 et commettant l'outrage...
 bondissant vers le jour
 un enfant crie au vent:

sauvage
soit
l'élan
Que

Eric Lemoine

إريك لَهُ مَوَان

French poet & short-story writer, published since 1988. Preface, lyric and synopsis writer since 1992, he was translated into several languages.
Poète et nouvelliste français, publié depuis 1988. Préfacier, parolier et auteur de synopsis depuis 1992, il est traduit en plusieurs langues.
 شاعرٌ وقاصٌّ فرنسيٌّ، نشرَ له منذ عام ١٩٨٨. مُقَدِّمٌ، كاتبُ أغانٍ، موجزُ حواراتِ سينمائيةٍ منذ عام ١٩٩٢، ترجمت أعمالُ له إلى أكثرَ من لغةٍ.

LA CITADELLE DE L'INFINI(النَّصُّ الكَامِل - *texte intégral* - texto completo - النصُّ الكَامِل)**LA CITADELLE**

Dans la Citadelle de l'Attente
 Un long Silence se promena
 Par trois fois, on frappa à la porte
 Apparut alors, l'Etoile du Savoir
 Et dans son sillage de Lumière
 Eva prit Naissance

PREMIER MOUVEMENT

*La femme marchait lentement sur l'étendue ensablée.
 Seule. Seule sur ce rivage des temps oubliés. Si seule, qu'elle pouvait
 ressentir l'absence de l'autre. Elle était si proche de l'Orient et si loin du*

soleil. L'horizon se rapprocha tel l'amant interdit. Celui qui ne pouvait qu'épeler son prénom, murmurer à l'écho sa beauté intérieure.

Le sablier en cristal avait, l'espace d'un moment, arrêté les vents et les vagues caressantes.

Le silence observait l'harmonie emplie de tant de grâce, pour mieux le comprendre et mieux l'interpréter.

La femme se retourna, le visage voilé, et offrit ses mains à l'océan. Reflet des profondeurs, la lumière sculpta alors la nuit épaisse. L'ouvrage dura encore et jusqu'à, afin d'atteindre la perfection des dieux. La femme contempla la création.

- Allongez-vous sur ce sol encore mouillé, dit la voix.

Elle s'exécuta, guidée par son instinct. Le parfum du désir et de la connaissance étaient plus forts que la peur.

DEUXIEME MOUVEMENT

La femme avait franchi la porte.

De l'autre côté du silence.

Elle se libéra de son dernier voile pour mieux se rapprocher d'elle-même. Laissant toutes les illusions accumulées par le passé.

Elle entama son second voyage les yeux fermés pour mieux entendre les sonorités des couleurs, pour mieux s'imprégner du souffle de la flamme purificatrice.

Elle sentit alors son ventre s'arrondir et entendit les premiers battements.

Elle prit naissance dans le coeur de l'enfant. Son enfant. Le feu et l'eau furent.

De cette osmose jaillit l'éveil de la chair et de l'âme.

Réminiscence du sacré.

- Le chemin est encore long, dit la voix.

Une autre porte. De l'autre côté, le silence intérieur laissant le chant des loups se dessiner.

TROISIEME MOUVEMENT

Sur le sol, un cercle.

En son centre, trois points annonçaient le dernier voyage. Le passé, le présent et le futur. L'être, le non-être et le miroir.

Le voyage sans frontières. L'ultime recommencement.

L'envol vers l'échiquier suprême. Guidée par la main, la tour se plaça devant la reine. Quant au fou, il dansa sur la musique des vents.

Puis, le silence revint. Les vagues, une à une, effacèrent le cercle. Douce respiration, la sagesse du ventre de la terre. La tradition se devait de rester orale. La lune embrassa le soleil.

Agenouillée, la femme contempla l'unité.

- Sans cesse tu devras oeuvrer, dit la voix.

Le commencement prit fin. Tout pouvait recommencer. L'éternité demeurait.

A JAMAIS

(Bien avant le commencement, il y eut la fin)

Le retour de la Perle Bleue dans le coeur de votre Ventre
L'Enfant devint la Femme, puis la Lumière nous retrouva
Les temps cessèrent enfin de s'écouler. La Vérité.

Naissance - dans l'Ame de notre Rondeur.

Un trois-Mâts pour notre Liberté - l'Atlantique pour votre reflet
Les vents du Savoir caressent votre Musique
Le Grand Architecte embrasse la Beauté de votre Sagesse.

(Bien avant le commencement, il y eut la fin)

LE CERCLE

L'Atlantique s'est écoulée
De ton Argentine Naissante
De la terre de Mendoza

Ce Chemin intemporel et parfois si difficile
Jusqu'à cet ailleurs et ce Paris
Pour nous Re-Connaître

Patience

Certitude

Vérité

LA REALITE

Te regarder pour te donner mon Silence
Habillé par pudeur afin de te murmurer «TE AMO»
Ecouter ton Savoir dans le souvenir

Nos Mains s'approchent

Fusion de notre Sang

Résurrection

L'Attente de ton Ventre
L'attente de notre Quête
Osmose avec son Coeur et notre Ame

De l'autre côté du Silence
Il y eut le souffle de la Vérité
Une longue distance se murmura
Alors, le tailleur de pierres oeuvra

PREMIER REVE

De l'autre-côté-lumière révélatrice
J'ai embrassé ton ventre triomphateur
Devant les Dieux clamant ta flamme
De la grand'place - courbe créatrice
J'ai triomphé ton regard rêveur
Devant l'océan chantant ton âme
Ô femme

DEUXIEME REVE

Une main gantée de la Genèse
jaillit du fond de l'océan
La féminité dirigea l'envol des messagers
() Les lunes passèrent ()
Un silence immaculé
s'enfonça dans les cieux du recommencement
La féminité dirigea les naufragés du sable.

TROISIEME REVE

L'Innocente souleva le livre sans titre
elle l'ouvrit en son milieu
guidée par le chandelier à sept branches
L'ombre du miroir se dissimula derrière son double
la lumière pénétra le tiroir invisible
L'Innocente comprit
et reposa le secret sur la vieille table en bois.

QUATRIEME REVE

La femme de l'autre monde
errait dans le labyrinthe du souvenir
Les ombres bleues du savoir
la guidèrent à travers le chant de l'Aleph
Ils dansèrent sept jours et sept nuits
La femme de l'autre rivage
dessina la Citadelle de l'Espérance.

CINQUIEME REVE

La femme porta le calice à ses lèvres
le sang se mélangea à ses larmes
les rêves cessèrent de se briser
Murmure de l'attente
La femme posa sa tête sur le sol
son sourire dispersa les vents
les pluies cessèrent de se torturer.

SIXIEME REVE

La femme parcourut des souffrances sans réponse
de murmures déguisés en pleurs cachés
elle s'envola inexorablement dans l'attente
Bien des fleurs prirent le sourire du soleil
La femme enleva les voiles infinis
s'allongea sur son sommeil
et prit le chemin éternel.

SEPTIEME REVE

L'Ange déshabilla sa longue quête
et initia la femme aux cheveux d'or
le châle recouvrit son regard perdu
(*un papillon étoilé s'envola*)
Sur le chemin du temple de la Mandragore
la femme dévoila son sourire
le chevalier s'agenouilla et baissa son épée.

L'ATTENTE

La chevelure Océane diffuse tendrement
 l'essence du savoir.
 Réminiscence de l'opale.
 La main offre sa respiration,
 déshabille sa nudité pour mieux se refléter
 dans le miroir des mots.

FEMME

(Silence dans la nuit obscure et glacée)
 Les mains nues dans la glaise à enfanter
 l'Ame divine de la Femme tant aimée
(Sur le Mont-Sacré, l'Archange et le Loup Blanc)
 Triomphant de la matière, le Grand Créateur
 contemple la virginité et la beauté tant attendues.
(L'Océan, mère de la terre, fait danser ses vagues grandissantes)
 L'Etre et l'Etre, reflets de l'Unité dans le miroir de l'Eternité
(Le soleil rouge brûle la nuit silencieuse)

LE GRAND SECRET

Dans le silence de la mémoire retrouvée
 l'Enfant, père des océans et des dieux,
 regarda la splendeur de l'Unité
 Sur l'échiquier de l'immortalité
 tel un alchimiste, il prit entre ses bras petits
 le Grand secret
 celui de la Vie.

LES LARMES

La Femme courbée de larmes
 plongea dans l'abîme de la solitude
 et caressa la puissance de l'incertitude.
 La femme enfantée de larmes
 osa prendre le Passage Interdit
 et glissa lentement le long des cris.
LES LARMES DEVINRENT SANG

L'EPHEBE

L'Inconnue déshabilla sa nudité
pour mieux offrir son Ame.
Sa pureté et son reflet se firent

LUMIERE

L'Inconnue puisa l'eau génératrice
pour mieux atteindre le grand réveil.
Sa beauté prit la forme désirée.

A CORPS PERDU

L'Homme essaya de prendre naissance
dans la couleur éphémère d'un bois oublié.
Souffrance de l'Etre à travers sa réflexion

FAUT-IL?

L'Homme eut un sourire inquiet
devant son créateur déjà mort.
Le vent souffla très fort au dehors.

TUMULTE DES PASSIONS I

Les deux Céladon s'épuisèrent
dans la lenteur gorgée des plaisirs
les plus drapés de subtilités
leurs corps rejoignirent leurs consciences
et passèrent ainsi dans l'Autre Monde
partageant la splendeur du Jardin.

CONTEMPLATION

TUMULTE DES PASSIONS II

Dans le chaos de l'ennui éternel
entrelacés tels des amants déchirés
les guerriers réalisèrent le combat.
Les vainqueurs se retrouvèrent
dans le Labyrinthe à double face
devant les frères vaincus.

L'ETERNEL RECOMMENCEMENT

Les galants se cherchèrent
Siècles oubliés
ombres noyées

....

La tendre offrit un sourire, un seul
fusion du temps
renaissance de l'Unité.

L'Homme dissimula sa solitude
perles de vents humides
bleuté fut son trois-mâts

...

La femme affronta le livre sans titre
et y dessina L'Ancre du voyage
La certitude fut

L'Homme se laissa choir
A vide de rien
Au loin, l'écho de l'au revoir

...

La Femme doucement se releva
le ventre vivant
Au loin, l'écho du toujours

La musique de l'autre côté
chanta l'ode de la lumière
l'Ame retrouvée

...

La mère berça son enfant
caressa la transparence du silence
Le retour

PREMIER VOYAGE

Errant sept années sur la voûte bleutée
Le passager du silence implora les dieux
Tel un présage des temps anciens
L'anneau de la mémoire lui indiqua le chemin
Passant de l'Ombre à la Lumière
Le passager du silence approcha sa Quête

DEUXIEME VOYAGE

Avançant d'un pas lent et incertain
 Le passager du silence entra dans le temple
 Sur l'échiquier retrouvé de la sagesse
 Déposa avec précaution sa fidélité
 Allant du reflet au sablier
 Le passager du silence aperçut sa Quête

TROISIEME VOYAGE

Murmurant le chant éternel de la Liberté
 Le passager du silence atteignit l'Orient
 Laissant ainsi le souffle de la mort
 Sculpter l'oeuvre de la Lumière
 Une arcade de douze épées se forma
 Le passager du silence effleura sa Quête

Eveline Mankou (Ntsimba)**إفليت منكو (نثسيمبا)**

Short-story writer, born in 1974. Moved from Congo to the Ivory Coast, then to Nice (France) where she lives. With a BTS and a BCCEA, she does everything.

Nouvelliste, née en 1974. Elle passe du Congo à la Côte d'Ivoire, puis à Nice (France) où elle réside. Avec un BTS et un BCCEA, elle fait tout.

قاصّة، من مواليد عام ١٩٧٤. انتقلت من الكونغو إلى شاطئ العاج، فإلى نيس بفرنسا حيث تعيش. حائزة شهادات تقنية، تنتقل بين أعمال مختلفة.

**LA PATIENCE D'UNE CLANDESTINE
EN FRANCE**(مقتطفات - *extraits* - extractos)*Text in French with some Munukutuba***UNE ENFANCE PÉNIBLE**

C'est une histoire qui commence dans un paisible village Africain.
 Comme il est de coutume, en Afrique la vie s'écoule doucement
 au rythme de la nature et en harmonie avec elle. Dès l'aube, les

populations s'organisent solidairement au tour du «*Mbongui*», (lieu où se résolvent tous les problèmes, c'est l'arbre à palabre), les hommes d'un côté, les femmes de l'autre, attendant dans leurs cases des nouvelles fraîches venues des villages voisins, mais aussi la répartition des tâches à accomplir tout au long de la journée. Généralement, à une exception près, le programme se révèle être toujours le même tous les jours. La routine quoi. Mais sous cette routine, se cachent parfois des enjeux liés, par exemple, à des futures alliances matrimoniales, à des visites à rendre à tel membre du clan qui s'est établi dans une contrée éloignée, à des conflits de sorcellerie, à des tensions dues aux adultères, à des questions de partage de produit de chasse, à des litiges fonciers. Bref.

Après avoir échangé quelques paroles avec les hommes et avec beaucoup de pudeur, les femmes se dirigent dans les champs accompagnés de leurs très jeunes enfants serrés au dos à l'aide d'un pagne entrecroisé sur le torse.

Les hommes traînent un peu au village avant de se diriger à leur tour en direction de la forêt. Leur activité première consiste à la coupe du bois qui réchauffera le village le soir, parfois à débroussailler les champs (*nsitu*) pendant la saison sèche, juste avant l'arrivée des grandes pluies (*ndolo*). Parfois aussi, les habitants du village participent à des tâches collectives dans le champ d'un membre du clan. C'est le *kintwari*.

Les autres enfants, les pré adolescents, trop jeunes pour accompagner leurs parents dans les différentes activités restent jouer au village sous l'œil bienveillant du chef de village qui, durant toute la journée, ne quitte presque pas sa chaise longue nommée «*ta na wa*» (en position d'écoute), attentif aux moindres mouvements des enfants, aux passants mais aussi aux défunts même si selon le proverbe «*mfumu hata ka monaka nkuyu ko*» (le chef doit être au dessus de la mêlée). Figé telle une statue, le chef du village ne quitte sa chaise longue qu'à la nuit tombée, quand sonne l'heure de se réunir au «*mbongui*» (salon lignager).

A la tombée de la nuit, tout le monde se retrouve autour du feu et chacun raconte sa journée. On partage une galette de manioc. Soudain, un coup de tam-tam retentit et, les enfants en quête

d'histoires merveilleuses accourent vers le griot qui raconte et enchaîne les légendes les unes après les autres. Le soir c'est la fête au village.

C'est dans toute cette organisation que j'arrive au monde dans une famille déjà très nombreuse. Ma mère se sépare de mon père. Je partage mes premières années de vie entre les mains de ma mère et celles de ma grand-mère car ma mère avait, à sa charge, tous ses autres enfants.

Ma grand-mère c'était une femme digne d'intérêt, d'une générosité incroyable. Elle vivait dans un village très éloigné du nôtre. Pour s'y rendre, il fallait s'armer de beaucoup de courage et d'énergie, le voyage se préparait longtemps à l'avance.

Très tôt le matin, un camion passait une fois par semaine et on l'empruntait, c'était une vraie expédition. Dans le car de transport, tel des misérables, tous les enfants étaient habillés de pagnes en lambeaux. Ma mère disait: *«c'est pour te protéger de la poussière, prends te tien et couvre-toi»*. En effet, lorsque le véhicule roulait, il soulevait un très grand nuage de poussière derrière lui. C'était la saison sèche et il n'avait pas plu depuis trois mois.

On arrivait généralement le soir, ma grand-mère nous attendait à la place du village. Se trouvaient à ses côtés quelques commères en quête des nouvelles des villages voisins. Sa case se trouvait à proximité d'un poulailler. J'adorais m'y rendre pour compter les œufs et taquiner les poules agressives qui couvaient leurs futures progénitures.

Au milieu de la case, se trouvaient une assiette toujours remplie de nourriture et unealebasse d'eau. Je ne posais aucune question, je le savais tout simplement: c'était le déjeuner de tous les défunts de la famille. Il ne fallait y toucher, sous peine de voir la malédiction de tout le clan s'abattre sur soi. Ma grand-mère croyait au pouvoir des ancêtres et au pouvoir de la Bible.

Le dimanche matin, ma grand-mère m'emmenait à l'église. A la place de l'église, elle me présentait et me re-présentait (*pour sa fierté d'avoir des descendants*) aux vieilles dames qui étaient tout comme elle venues écouter l'évangile prêché par l'homme de Dieu. Je pouvais les entendre murmurer: *«comme elle est devenue grande, c'est presque une femme maintenant»...*

Geert Verbeke

جیرت فریکه

Author of poetry, novels, meditations and fairy tales. Born in Kortrijk (Flanders-Belgium) in 1948. Writes haiku since 1968, jazz photographer, painter, recorded 11 cd's with relaxation music on Singing Bowls.

Auteur de poésie, nouvelles, méditations et contes de fées. Né à Kortrijk (Flandre-Belgique) en 1948. Écrit le haiku depuis 1968, photographe de jazz, peintre, a enregistré 11 cd avec une musique de relaxation en Singing Bowls.

کاتب شعر وقصص وتأملات وخرافات. من موالید عام ۱۹۴۸ فی کرتريک (الفلاندر-بلجیکا). یکتب الهیکو منذ عام ۱۹۶۸، مصور جاز، فنان تشکيلي، سجل ۱۱ قرصاً مدمجاً فی الموسيقى الاسترخائية بحسب السنين بلز.

BROEDER BOEDDHA/BROTHER BUDDHA

(description - *description* - descripción - تعریف)

in Dutch and English, by the author

BROEDER BOEDDHA

Boeddha glimlacht naar de aangeschoten toeristen; een kat zit met de pootjes gekruist in Za-zen; een sneeuwman smelt zonder zelf; de wind blaast mandala's in de gevallen bladeren. Kom binnen, kom binnen in Geert's magische wereld. Geert de grote verteller, die vreugde en plezier uit zijn pen verspreidt. Kom binnen, er is een lachende Boeddha, een Boeddha die winden laat; broeder Boeddha – een echte Buddha.

KIKKERS KWAKEN

Met zijn sterke haiku's en tanka's over de wondere wereld van de amphebieën, toont Geert Verbeke zijn verlieftheid aan op deze wonderlijke wezens. Wat begon in zijn vroege jeugdjaren zet zich nog steeds door. Gewapend met een eenvoudige pen en een goede Pentax, ontdekt hij dankbaar wat zich afspeelt rond poelen en beken, wat liefde oproept voor zijn vrienden de kikkers.

BROTHER BUDDHA

Buddha, smiling at the tipsy tourists; a cat sitting cross-legged in Za-Zen; a snowman melting into selflessness; the wind blowing

mandalas in the fallen leaves. Come in, come in to Geert's magical world. Geert this great storyteller, spreading joy and pleasure from his pen. Come in, there's a smiling Buddha, a farting Buddha; Brother Buddha - a real buddha.

FROGS CROAK

With his powerful haiku and tanka about the wonderful world of amphibians, Geert Verbeke conveys his warm infatuation with these peculiar creatures. Which began in his early childhood still persists today. Equipped with a simple pen and a good Pentax, he discovers gratefully what happens around ponds and brooks, evoking love for his friends the frogs.

Ghislaine Sathoud

غيلينه سثود

Dramatist and short-story writer, born in Pointe-Noire (Congo Brazzaville) in 1969, living in Canada since 1996. MBA, International Relations (France); MBA in Political Sciences (Canada); several published works.

Dramaturge et nouvelliste, née à Pointe-Noire (Congo Brazzaville) en 1969, vivant au Canada depuis 1996. Avec une maîtrise en relations internationales (France) et une maîtrise en sciences politiques (Canada), elle a à son actif plusieurs œuvres publiées.

كاتبة مسرح وقصص قصيرة، من مواليد بوانت-نوار (الكنغو بزرقل) عام ١٩٦٩. حائزة كفاءة في العلاقات الدولية (فرنسا)، وأخرى في العلوم السياسية (كندا)، لها أكثر من مؤلف منشور.

NZABULULU YA NSIMUNU UNE EXPÉRIENCE MÉMORABLE

(مقتطفات - extracts - extractos - excerpts)

Texts in Munukutuba & French.

NZABULULU YA NSIMUNU

Aie! yi me kumbanda diaka...

Kuluta bilumbu zole ya vimba, mua ba banzulu ya kiminu yayi vanda

kupesa munu kivuvu ti nionso ke kulutila mbote. Nzimbulu. Mu me kuzua dibanza ya kufwanana ve! Mutindu yina bake kuzonzaka ti nzimbululu kele diambu ya kimuntu, yi me kufwanakana ku kuzua mayele na ba nzimbululu mpe na ba luwawanu samu na ku kuzua binwanunu na ba mambu nionso beto zola ku yidika, na ba mbanzulu ya beto, mpe samu na kulutila kunwanina ba mbanzulu ya beto ya nsinsi. Samu na masukina muntu ve lenda ku zaba na siki siki ntuala ya luzingu. Ya kele yinza ya kuzaba mbote mbote ve. Beto kuzaba vebe yiki yak e na ku bumbila beto na mantuala...

Ouf! yakele diambu ya kusakina ve... yi me ku banda diaka na matsedika. Mpasi ya kulutila. Mpasi ya kulutila mingui. Mutindu yazhu zolaka ku bambula mutu ti beto me ku kuma kintuandi. Ni yina yike ku kwizaka muntindu ya kulubula ve mpe ku kwikilaka. Kana lusuasuna vandiki, nani zolaka ku dima ku lutisa luzingu ya yimbi na yinza? Bantu nionso ke ku sosilaka kaka mambu ya mbote. Bantu nionso zolaka kusola kaka yambote. Na masukunu bimbevo, kutongasana, kulutila kubanzila kaka dikanda to kifumba zolaka ku talana ve... muntindu mosi na kunwana ! Ba mpasi nionso yina ke na kukwamisaka luzingu ya kimuntu mpe ku bebisa yinza zolaka ku lekila ve. Kasi beto kele na kuvandilaka ve na paladiso muntindu ke ku banzilaka bantu nionso yina ke ku vemisaka «ngwawanu» na yinza ya beto nionso. Wapi, yindza yina kele ve na kati kati ya beo. Awa na ntoto luvovomo ke kutalanaka muntindu diambu ya nsisi. Kima ke kulekila na luzingu ya nkaka. Mbanzununu ya kusolilaka kasi yina mayele kele ve ya kulumina. Dibaza...

Ni yawu beto ke na kuzingaka na mbuanunu ya mboté mpe ya yimbi. Na kubaluka to na matsiedika ya luvovomo na kunwana. Yimbi na mbote ke na ku vuandililaka kaka kisika mosi. Batangu yankanka yimbi ya matsiedika. Ni yahu luzingu ya beto! Luzingu ya kuzaba ve. Luzingu ya sobolo ya nkoso tangu. Luzingu ya nvuazi. Mutindu bak e kuzonzaka ti kutomisa kele ya luzingu ya beto yayi ve? Na ba mpassi ya munu mu me zaba ve yina me sala ti mu kubanza nionso me toko ku kumina mbote. Kasi ya vandaka kaka mwa kupema. Ninga mwa kupema yina mesala ti mu ku zimbana ti na ba ngunga kumi, to kumi na mosi ya bilumbu nionso mu vandaka na kuvunzuka. Mwa kupema yina vandaka ku lakisa ve nsukunu ya ba mpassi ya munu. Yina ku lakisaka ntete ntete ve mansikina ya yawu: yi me kuvutuka diaka na ngazi. Yi me kukuma awa! yi me kuvutuka diaka na matiedika. Kukanisa. Yi me ku kwikila munu na kingolo nionso... Yi me zola ve ku katukila munu! Mu me ku kuzua mbata ya luzingu ya munu. Kileko mpasi me kulutila munu mingui na kunwanisina ya KULUTILA; Mutindu kivumu ya nene yina ke na kulutila ku pesa munu manaza ya ntombe ya kukiledika na yinti.

Bantangu yankanka ku liledika na sika. Ba ntangu yankanka mpe, mu ke na kulendaka ta ve kuzabisa siki siki yiki mu ke na ku talaka na nzutu. Ni na yawu mpe mu ke na kulendaka ve na ntangu ya bambumunu na munganga ku zabisa yandi diambu «ya ngudi» kele na ku kwamisaka munu. Ba mbala mingui mu vandiki ku suka na ku zonzila yandi ti: «Ngue na kubakula yina mu me zola ku zonga...». «Mu ke na ku tala nzutu mbote ve...». «Mu ke na kulalaka yimbi na mpimpa». «Mu zaba diaka ve wapi mutindu yak u lalila». Ata kubakula yina mu ke na ku talaka me kuma diambu ya nene.

Kileko na ku sukisa nionso, mbadumunu ya mpasi mu ke na ku talaka kele ya kulutila mayele ya kimuntu mingui ba ntangu nionso. Yi ke na kupesaka munu luve ve yak u sikimisa mabanza samu na ku yawula mbote mbote ba mpasi ya munu na munganga. Wapi faso ya ku sala na ku yawula na muntu ya nkanka diambu kele na ku manisila ngue mayele? Wapi faso yaku sala na ku yawula diambu kele na ku manga ku yawukusua.

UNE EXPÉRIENCE MÉMORABLE

Aie! Ça recommence! Ça recommence...

Depuis deux jours, ce semblant de tranquillité me faisait croire que tout irait désormais bien. Erreur. Illusion. J'ai eu tort! Quoi qu'il en soit, elle est humaine l'erreur, hein? Comme le disait quelqu'un, il faut se servir des erreurs et des expériences pour ficeler les armes dans les combats que nous voulons mener, dans nos choix, et surtout pour défendre nos convictions. Et puis, finalement, personne ne peut avoir la maîtrise de l'avenir. C'est le monde de l'incertitude. On ne sait jamais ce qu'il nous réserve...

Ouf! Ce n'est pas une blague... ça recommence vraiment. La douleur est forte. Très forte même. Comme si elle voulait m'annoncer que la «récréation» était terminée. Comme si elle voulait me rappeler que nous avons désormais une alliance. D'ailleurs, elle arrive sans crier gare et s'impose. Si on avait le choix, qui pourrait accepter de vivre des événements malheureux dans sa vie? Tout le monde n'aspirerait qu'aux belles choses. Tout le monde ne choisirait que le beau. Ainsi, il n'y aurait pas de maladie, pas de calomnie, pas de tribalisme, pas de racisme... Et aussi pas de guerres! Il n'y aurait donc rien de tous ces maux qui minent l'humanité et qui causent tant de tourments. Hélas, nous ne sommes pas dans ce monde paradisiaque qui inspire des individus préoccupés par «l'harmonie» sur notre planète. Non, ce monde n'est pas du tout à notre portée. Ici sur terre la paix apparaît comme une «logique» exotique, un

«patrimoine» réservé à un autre monde. Un idéal tant convoité mais inaccessible. Une utopie...

Nous vivons donc dans la dualité du bien et du mal. Dans l'alternance ou la simultanéité de la paix avec la guerre. Le faux cohabite en permanence avec le vrai. Parfois même du vrai faux. C'est cela notre monde! Un monde incertain. Un monde en perpétuelle mutation. Un monde bouleversant. D'ailleurs, ne dit-on pas que la perfection n'est pas de ce monde? En fait, au sujet de mes maux, je ne sais même pas ce qui m'a fait croire que tout allait désormais bien. Ce n'était qu'une trêve, aurais-je envie de dire. Oui une trêve qui a quand même réussi à me faire oublier que tous les jours autour de dix, onze heures, j'étais dans le trouble. Une trêve qui n'annonçait pas la fin de la douleur. Effectivement la douleur n'avait pas dit son dernier mot : elle revient d'ailleurs au galop. Elle est là! Elle est sérieusement encore revenue. Elle s'impose. Cette compagne m'enlace d'une forte étreinte... elle ne veut plus me quitter! J'en ai ma claque. Sincèrement la douleur est de plus en plus vive et de plus en plus agressive. Cette impression de ballonnement surtout me donne la sensation étrange d'être suspendue à un arbre. Parfois d'être suspendue dans le vide. Parfois aussi, je n'arrive même pas à décrire ce que je ressens. C'est entre autres pourquoi je suis souvent incapable lors de mes visites chez mon médecin de lui faire comprendre mon «véritable» problème. Plusieurs fois je me suis souvent contentée de dire «Vous comprenez ce que je veux dire...». «Je me sens très mal...». «Je ne dors pas bien la nuit». «Je ne sais plus quelle position prendre pour dormir». Même faire comprendre ce que je ressens devient une histoire d'initiés. En fait, pour tout dire, les maux que je ressens sont au départ déjà incompréhensibles et complexes. Ils ne viennent jamais de la même manière et ils se présentent différemment tout le temps. Ils ne me donnent pas l'occasion de tout cerner pour mieux transmettre le message à mon médecin. Comment faire comprendre à quelqu'un ce que l'on ne comprend pas déjà soi-même? Comment expliquer ce qui refuse de se faire expliquer?

Finalement, la seule consolation c'est de savoir que cette tempête de maux indescritibles n'est que passagère. Cette tempête dure une année. Seulement une année et la «délivrance» survient. Moins d'une année d'ailleurs, neuf mois plus précisément. C'est vrai que la durée est légèrement variable selon les individus ou les circonstances, mais, en gros, c'est autour de ça. Cette idée console aussi bien la personne qui souffre que son entourage qui assiste impuissamment à son martyre. Quoi qu'il faut dire que la «victime» a l'impression que ces neuf mois sont toute une éternité. C'est vrai que dans pareilles circonstances, on a

l'impression que les jours s'arrêtent et que le précipice s'impose comme une sentence divine. On a l'impression que les aiguilles des montres ne fonctionnent plus. On a l'impression que tout est bloqué.

Et puis, qui a dit que la maternité était une mince affaire hein? Ça recommence vraiment... et ce n'est pas du tout une blague! Faut-il dormir, se lever, s'asseoir, pleurer, chanter, rire, je ne sais plus ce qu'il faut faire. Je ne sais même plus où j'en suis. Je suis complètement perdue... Et je ne sais pas si dans ce cas-là il faut réellement tenir compte de l'expérience. Ma mère me confiait un jour que ça se passe différemment pour elle. Qui peut me dire ce que je dois faire pour me sentir mieux? Ce n'est jamais la même chose pour tout le monde. Et dire que je me suis fait l'illusion que tout irait bien. Je pensais que nous passerions aujourd'hui une journée tranquille, une journée paisible. Une journée sans accrochages comme l'ont été quelques-unes. Vraiment actuellement, à l'instant même, on ne peut pas dire que tout se passe bien...

Je ne sais pas ce qui anime cet être avec qui je suis obligée de «cohabiter». Je ne sais pas s'il confond mon utérus à un terrain de jeu. J'ai cette impression. Au juste, que se passe-t-il là-bas? Je reçois des coups de pied, des coups de coude, voire même des coups de tête, plusieurs coups. À moins qu'il ne se sente maintenant à l'étroit? À cause de cette permanente mobilité, mon conjoint est allé jusqu'à dire que nous attendons un garçon. Il est convaincu, à tort ou à raison que j'attends un garçon. Nombreux s'en tiennent à certains signes pour «deviner» le sexe de l'enfant. Pourtant, certaines fois, ces signes sont trompeurs car le sexe de l'enfant est un autre. Les rumeurs disent que la forme du ventre est le reflet du sexe de l'enfant. Plusieurs fois, ces rumeurs se sont avérées fausses. J'ai même envie de dire que ça tombe juste par coïncidence. Enfin, je ne sais pas... Je ne sais plus... J'ai entendu dire que même l'échographie a des failles. Certaines femmes ont été surprises d'avoir des enfants de sexe différent de celui prédit par l'examen d'échographie. J'ai entendu dire cela. Disons que c'est parfois très facile de se tromper. Il arrive que les sexes se confondent. C'est pour tout ça que je pense que le moyen le plus sûr de connaître le sexe de l'enfant c'est à sa naissance. Mon amie me disait un jour qu'il est préférable de connaître le sexe pour préparer le trousseau de l'enfant en conséquence. Je répondais que pour régler la question, il faut simplement choisir des vêtements aux couleurs neutres qui peuvent aller à tous les bébés. C'est toujours possible de procéder ainsi. C'est aussi pour éviter les tracs et les anxiétés sur la question du sexe de l'enfant. Est-ce que la préparation du trousseau est la seule et unique raison pour se lancer ainsi dans cette course? Une course

absolument stressante, il faut le reconnaître. Une dépense inutile d'énergie en fait. Une course vaine. Qu'est-ce que ça peut changer de connaître le sexe avant la naissance? J'approuverais cet engouement si seulement le savoir avant la naissance pouvait changer quelque chose et répondre aux aspirations des parents. Or, cette connaissance ne change rien. J'ai même envie de dire qu'elle cause au contraire des soucis à la mère si elle souhaitait avoir un enfant de sexe opposé à celui qu'elle découvre par la magie de l'échographie. Alors pourquoi donc cette frénésie? Seulement pour une histoire de trousseau? Est-ce la seule raison? J'ai de la peine à y croire. Disons que je n'y crois même pas. Il faut dire que plusieurs exemples prouvent le contraire. La discrimination ou la préférence des sexes des enfants justifie cet empressement et cette impatience de «connaître» le futur membre de la famille bien avant son arrivée officielle. La véritable raison pourrait être celle-là... Et puis, à quoi bon se torturer les méninges pour essayer d'imaginer le sexe de l'enfant? On finit toujours par le connaître à sa naissance, n'est-ce pas? Dans mon cas, je sais que le futur père aimerait avoir un garçon. Il a manifesté constamment ce désir. Surtout que notre premier enfant est une fille, il aimerait bien avoir un garçon. Ce désir est plus fort que lui au point de lui donner une imagination fertile. Ma première grossesse ressemblait beaucoup à celle-ci. Au niveau des malaises, les symptômes sont identiques. Pourtant le père se réjouissait d'attendre un garçon, selon son «interprétation» de mes malaises. À la naissance de notre fille, il semblait un peu déçu. Une fois de plus, je refuse de tomber dans ce jeu. Pour moi, un enfant est un enfant. Une fille ou un garçon, je ne vois pas de différence. C'est du pareil au même. Un enfant, c'est un enfant. Je refusais donc de faire une distinction. Je refusais de participer à cette sélection. Pour toutes ces raisons, je n'ai jamais voulu connaître le sexe de l'enfant avant la naissance. Le sujet important et préoccupant pour moi, était d'affronter ces malaises qui sont si intenses. Je me concentrais dans une profonde réflexion pour trouver chaque jour des astuces pour survivre aux malaises. Il faut surtout dire que ce n'est jamais la même chose. Les malaises ne se présentent pas toujours de la même façon. C'est très important de le souligner. Et quand bien même ils se présenteraient de la même façon, la solution salvatrice dans un cas peut s'avérer inefficace dans l'autre. Complètement inefficace. C'est un monde d'incertitudes quoi! C'est le cas de le dire. On ne sait jamais à quoi s'en tenir. On ne sait jamais à quoi s'attendre. Pour toutes ces raisons, je n'aime pas discuter de ce qui concerne un enfant avant même de l'avoir. On ne sait jamais ce qui peut arriver en cours de route... Sincèrement, je n'ai pas le cœur à la joie. Que faut-il faire d'autre? Je

suis condamnée à supporter cette situation. C'est depuis bientôt presque neuf mois que ça dure. Durant ces neuf mois, ça n'a pas toujours été facile. Ce n'est pas toujours le grand amour entre nous j'allais dire. Parfois, ça se passe bien, relativement bien il faut dire. Cependant, je ne peux pas affirmer que tout se passe toujours bien. Comme me le disait un jour une femme dotée d'une grande expérience en la matière, la grossesse est une incertitude totale. On ne sait jamais de quoi demain sera fait. Elle avait raison. Plusieurs explications convaincantes accompagnaient son argumentation. J'adhère à cette vision de la grossesse comme je le disais déjà. D'ailleurs plusieurs coutumes chez nous conseillent de traiter la femme enceinte avec doigté et délicatesse. On dit aussi que la femme enceinte est dans un contexte dangereux et incertain... Quelque part, c'est une façon de l'accompagner, la soutenir, l'assister. À propos d'assistance, elle se poursuit même au-delà de l'accouchement. Les nouvelles mères également en bénéficient largement. Elles attirent l'attention des autres, elles sont aux petits soins. Je sais parfaitement de quoi je parle. Contrairement à ce qui peut paraître dans mes propos, je ne suis pas tout à fait novice en matière de grossesse. Je ne peux néanmoins pas prétendre en avoir une expérience. Je n'ai aucune gêne à avouer que j'ai besoin d'un apprentissage. Je n'ai jamais voulu donner l'impression que je sais tout. Dans ma famille, on nous recommandait d'avouer les choses, de dire la vérité, pour pouvoir en apprendre. Alors, même si je n'en étais pas à ma première expérience, je me considérais comme une «nouvelle» dans l'apprentissage de mon rôle de future mère, et pas extrapolation, à mon rôle de mère aussi. Comment aurais-je pu faire autrement? Lors de ma première expérience, j'ai profité du système de solidarité féminine dans nos coutumes. J'ai profité et je m'en suis servie comme il se doit. Je ne peux pas dire que je regrette quoi que ce soit. Et puis, c'est de cette façon que les femmes procèdent chez nous. Une nouvelle mère n'est pas abandonnée seule avec son enfant. Elle reçoit l'assistance de sa famille élargie et même parfois des voisins. Disons qu'il n'y a rien de mauvais en soi dans ce comportement. Cette organisation s'est toujours faite ainsi depuis des lustres. Et c'est ainsi que de mères en filles sont transmises les compétences sur les «responsabilités» maternelles. Je me demande encore comment ça se passera pour cette nouvelle expérience. Comment réussirai-je à donner le bain à mon bébé? Je me souviens encore que j'avais peur de regarder la fontanelle. Par ailleurs, le cœur des enfants bat souvent à un rythme inquiétant. Comme j'avais peur de ces battements ! J'avais peur de regarder mon enfant. J'avais peur de le perdre. J'avais peur de tout. Fort heureusement tout se passait sous l'œil bienveillant de

ma grande mère qui veillait à son arrière petite-fille alors que ma mère était absente. Disons que les deux femmes se relayaient. Elles y veillaient de manière permanente. Sans compter d'autres femmes qui venaient de temps à autre. Mais pour les deux, c'était une responsabilité qu'elles plaçaient au plus haut niveau. J'avoue que j'avais même parfois l'impression d'être une figurante dans les soins à prodiguer à mon propre enfant. Elles s'en occupaient et le faisaient fort bien. Comment vais-je pouvoir donner le bain à mon enfant? Comment vais-je pouvoir lui faire un massage pour détendre ses muscles, lui donner cette énergie pour laquelle Dine insistait? En effet ma grand-mère était catégorique et intransigeante sur ce point: le massage doit se pratiquer quotidiennement car il donne de la force au bébé. Elle insistait sur les vertus de la pratique du massage. En plus, elle en faisait même un rituel. Ces merveilleuses berceuses entonnées passionnément par la vieille dame pour calmer l'enfant qui pleurait pendant le bain et le massage me reviennent encore. Assurément, le massage du bébé occupe une grande place dans nos mœurs...

De taille moyenne, pas très grosse, Dine est une femme forte et efficace. Je continue de croire que j'ai subi quelque part l'influence de ma grand-mère. D'une énergie débordante, elle savait garder la tête froide même dans les situations les plus difficiles. Une femme au courage exceptionnel qui continue de me servir de modèle. Pourtant à la voir, on n'aurait pas l'impression qu'elle avait toute cette force de caractère pour braver les nombreuses épreuves de sa vie. Des épreuves, elle en a traversées! Mariée très jeune comme cela se passait fréquemment en son temps, elle s'est retrouvée veuve avec deux filles dont la plus jeune, ma mère, n'avait que deux mois. Elle s'était mariée très jeune, selon ses propos. Je crois qu'elle a raison puisqu'à une certaine époque les filles se mariaient en bas âge. J'imagine facilement qu'à l'époque de Dine, il s'agissait d'un âge très précoce. Précoce, mais quel âge exactement? Je ne le sais pas vraiment. Je ne saurais le dire. Déjà que l'âge lui-même des gens à une certaine époque est «approximatif», pas bien connu. Quand Dine est née, rien ne s'enregistrait administrativement. C'est pourquoi les âges sont estimés. On dit «né vers...» et on donne une année. Ce qui est merveilleux dans ça c'est l'aptitude que les ancêtres avaient de se référer à des événements. Ainsi, les cultures des plantations, les événements importants, bref, ils trouvaient des références qui ont donné plus tard la possibilité d'essayer de situer l'âge des gens. Alors Dine nous parlait beaucoup de sa vie. Je me souviens encore de sa peine concernant la perte de son mari. Jusque-là, la douleur est encore vive. Comment peut-on oublier la perte d'un mari diriez-vous? Oui, bien entendu, ce deuil et

cette déchirure ne s'oublie pas comme ça. Je le conçois aisément. Mais, pour Dine, il y avait également autre chose. Ma mère qui avait seulement deux mois à la mort de son père et qui est maintenant à la veille d'en avoir cinquante se souvient aussi que sa mère parlait souvent son défunt mari. Même après toutes ces années, la douleur est toujours aussi violente. Elle parle de sa maternité qui a été amputée: fille unique, elle aurait souhaité avoir plusieurs enfants. Malheureusement avec la mort de son mari, elle ne pouvait plus y compter. Dine a finalement subi un choc important à la mort de son mari. J'ai envie de dire sans risque de me tromper qu'elle n'a jamais fait son deuil. Ses propos prouvent qu'elle était follement amoureuse de son mari. Les descriptions qu'elle en fait tous les jours sont incontestables: c'était un bel homme, travailleur, courtois... Elle aimait son mari. Est-ce pour autant dire que cet amour soit la seule et unique raison de cette douloureuse peine qui résiste à l'épreuve du temps? L'amour est sûrement une raison importante. Oui, c'est vrai que l'amour est une raison importante. Néanmoins, plusieurs autres raisons justifient cette attitude. J'ai réussi à en déceler d'autres... Les propos de Dine m'ont donné l'occasion d'aller au-delà des mots. Cette femme affirme n'avoir pas eu le temps de vivre son idylle avec cet homme qu'elle aimait follement. Mais encore et surtout, elle aurait voulu avoir d'autres enfants. D'autres enfants... Peut-être des garçons aussi... Le désir d'avoir des garçons est souvent omniprésent. Surtout à son époque: et j'imagine l'ampleur de la chose si déjà aujourd'hui, ce phénomène est encore d'actualité. Pas seulement pour une question de sexe, Dine aurait voulu avoir plusieurs enfants. Deux enfants, ça lui paraissait insuffisant. À ses yeux, ce duo était vraiment négligeable et qu'il aurait fallu le «renforcer». Fait important à souligner: les femmes de sa génération avaient des grandes familles. Déjà elle souffrait du fait d'être une fille unique. Elle était traumatisée par le drame qu'avait vécu sa mère qui perdait souvent ses enfants prématurément. On rapporte qu'elle en avait eu beaucoup et elle les perdait inexorablement. Dine se souvient bien de la mort de sa sœur. Elle nous en parlait souvent. Elle parlait de ses peines...

Je disais que je suis toujours émerveillée par la force de cette femme. La vie des veuves n'est pas reluisante dans notre société, vous savez! Veuve à la fleur de l'âge, je comprends sa peine. Mais j'admire surtout son courage d'avoir bravé les coutumes. C'est ce que j'aime en elle. La veuve avait catégoriquement refusé de se marier au frère de son défunt mari qui voulait «hériter» d'elle au nom des coutumes. Elle s'y était opposée farouchement. Et à quelle époque! Donc à mes yeux, Dine est une figure emblématique de la lutte pour l'émancipation de la femme. Ce

geste qui peut paraître banal à priori est en réalité un acte héroïque. En effet, il n'était pas aisé pour une femme de s'opposer à cette coutume. Dine l'a fait et n'a pas bougé d'un iota malgré les pressions. Elle a tenu jusqu'au bout. D'ailleurs, ce caractère est toujours perceptible dans sa vie. Elle veut toujours aller jusqu'au bout des choses et ne baisse jamais les bras. J'essaie autant que faire se peut de puiser aussi un peu d'énergie dans cette force pour affronter la vie de tous les jours. Je puise de l'énergie dans la force de Dine. J'espère en avoir assez dans mes «réserves» pour la transmettre aussi un jour à ma fille. Bien que la condition de la femme soit meilleure aujourd'hui, je pense qu'il faut de la force pour affronter les nombreux obstacles qui continuent de se poser sur la route. Rien n'est encore complètement gagné. Des coutumes séculaires agonisantes rebondissent à l'occasion pour essayer de s'imposer. Aujourd'hui encore, comme ce fut le cas pour Dine, des veuves reçoivent toujours des propositions de se remarier à un membre de la belle-famille. Aujourd'hui encore, il faut avoir du cran pour s'opposer à cette décision de la belle-famille. Aujourd'hui encore, un tel refus suscite des polémiques et peut avoir de nombreuses conséquences. Les veuves «rebelles» subissent un vrai harcèlement pour les faire céder et changer de décision. Je crois toujours que Dine est une figure emblématique de la lutte pour l'émancipation de la femme. Si aujourd'hui plusieurs femmes refusent de faire partie de l'héritage, à cette époque-là c'était toute une révolution. Prendre un être humain comme un objet faisant partie intégrante d'un héritage est quand même une coutume qu'il faut dénoncer et oublier à jamais. Je loue le courage de Dine et de toutes ces femmes comme elle qui ont dénoncé les injustices envers les femmes à leur manière. La force et le courage de ces femmes ont tracé le chemin pour faciliter la tâche aux autres femmes aujourd'hui qui sont d'ailleurs plus nombreuses à décrier certaines pratiques humiliantes pour la dignité humaine. Selon ses propos, un tel geste demandait beaucoup de courage et de persévérance. Je pense qu'elle avait raison de le dire. D'ailleurs régulièrement on constate à quel point il est difficile de changer les mentalités. Quoi qu'il en soit, les hommes les femmes et les enfants doivent vivre en complémentarité pour établir un équilibre et une harmonie dans la société. Il faut accepter les différences pour éviter les «confrontations».

Halima Sbihi

حليمة صبيحي

Moroccan short-story writer and poetess, born in 1969 (Fes-Morocco).
Ph.D., English literature, 2008. Several works in French and English.
Nouvelliste et poétesse marocaine, née en 1969 (Fès-Maroc). Docteur en littérature anglaise, 2008. Plusieurs travaux en français et en anglais.

قاصّة مغربيّة، من مواليد فاس عام ١٩٦٩. حائزة الدكتوراه في الأدب الإنكليزي، ٢٠٠٨.
لها عددٌ من الأعمال بالفرنسيّة والإنكليزيّة.

KEEP SMILING

(مُقتطفات - *extraits* - extractos)

Jewish, Christians or Muslims
In God, you all believe
In the spring, back to our people, let's say
"A farewell to arms"

Keep smiling,
Keep sowing a seed,
Choose colours for your walls
Believe me – they will never fall

Tomorrow the dog will bark,
The cock will crow
The phoenix will show high in the sky
There will be life wherever you go

Let our men drink
Let our wives dance
Let our children decorate our trees
Tomorrow will never be the last day

Jewish, Christians or Muslims
Why do you nail your freedom to a tree?
Why not pray for the rain to come?
It will surely bring life with it...

Atheists, Jewish, Christians or Muslims,
Do not change life for us
Just learn how to adapt yourselves to the new day
By not harassing the land of our ancestors by death...

Henry Beissel

هنري بيسل

Canadian poet, co-founder of Nelson, BC's *the Mercury*. His work has appeared in several reviews. He is studying anthropology at UVic with plan for an MA in Folklore Studies.

Poète canadien, co-fondateur de Nelson, BC's the Mercury. Son œuvre est publiée dans plusieurs revues. Il étudie l'anthropologie à UVic avec l'intention de poursuivre un D.E.A. en folklore.

شاعرٌ كنديّ، شارك في تأسيس نِلْسُن، بي سيز بيه مِرْكوري. نشر شعره في أكثر من مجلة. يدرسُ الأنثروبولوجيا، ويخطط للتخصُّص في الفلكلور.

WHERE SHALL THE BIRDS FLY?(مُقتطفات - *extracts* - *extraits* - extractos)

A carnival parade led by the king of fools
surrounded by blind musicians and pious
time servers: they award the peace prize
to a terrorist on a float of booby-traps.
Black uniforms goose-step faceless a banner
ONLY VIOLENCE CAN PUT AN END TO VIOLENCE
behind a blond doll carrying a pirate's flag and
repeating in a shrill, mechanical voice:

black is white
might is right--
pick your enemy and fight!
Have your fill
make your kill--
war is money in the till!
Better dead

than pink or red--
there's no more to be said!

Para eso habéis nacido.
Is that what we were born for?
A cradle made from barbed wire
and in it the torso of a girl singing:

give me back my laughter
give me back my doll
give me back my childhood
give me back my home.

Tears wash the eyes
but they blur the vision.
They make old wounds
burn without washing
the past off your hands.
You can build a house
on the ruins of someone else's,
but you can find no home there.

Yesterday's Jew is
today's Palestinian.

Every refugee camp cries out
bears witness against us--
in Pakistan, Sri Lanka, Vietnam,
Chile, Honduras and Uganda,
in Mozambique, Namibia, Sudan,
in Turkey, Korea, Lebanon--
we've driven millions
from their homes into
a world of camps where
children die of diarrhea
and the destitute receive
their dignity as handouts
in shantytowns. The dream
of universal brotherhood
lies shattered in tin can
shacks and cardboard tents.

History is wasted
on a people who survive
only to inflict their own
persecutions on others
in a single generation.

Not that you fiddle your suffering
from every rooftop makes you human
but that you bury vengeance
in the barbaric caves of your heart.

Beirut is burning.
Palestine's people
are on the move again
looking for home.

Where shall the birds fly
after the final sky?
A dream is burning to the ground
and from the ashes rises the raven
of separation to pitch its caws
across the river where Tammuz' blood
flows still through the valleys of Hasbaya.
The raven flies black and shrill
through fig orchards and pomegranate groves,
its shrieks sharp knives to stab the hearts
of mourners weeping and wailing in red-
roofed villages for the dead who wanted
nothing but a home.

Jerusalem, cradle
of three faiths,
and not one gesture
of grace to trade
in Beirut's kidnapping
bazaars against
an innocent victim
or cut the barbed
wire between the two
cities where it's easier

for mountains to meet
than for an eye
to encounter an eye
without shame.

Your shame is my shame
and my shame is your shame.

Reflected ghostly in the window
my eyes stare me in the face,
burning with the shame of being
human. A feisty crow freefalls
from the top of the spruce tree,
a bold black slash across my mouth.
It banks against the cedar-shingled
roof with a scream alarming enough
to scare away the plaintiffs from
my childhood, and plunges headlong
into the bush vanishing between
wildly staggered soft-edged planes
of green and grey on wings wafting
calmly like large pine branches
awash with shade and silence.

Jean Grignon

جان غرينيون

Poet and educational counsellor, born in 1935 (Montreal-Canada), living in Quebec. He left didactics for other literary fields (novel, short-story, poetry, essay, theatre). Finalist, Prix Robert-Cliché (1998), he is titular member of UNEQ.

Poète, conseiller pédagogique, né en 1935 (Montréal-Canada), vivant à Québec. Il délaisse la didactique pour s'intéresser à d'autres voies littéraires (roman, nouvelle, poésie, essai, théâtre). Classé finaliste au Prix Robert-Cliché en 1998, il est membre titulaire de l'UNEQ.

شاعرٌ ومُستشارٌ تربويّ، من مواليد عام ١٩٣٥ (مُنريال-كندا)، يعيش في مدينة كيبك. ترك مجال فنّ التعليم ليعمل في مجالات أدبيّة أخرى (الرّواية، القصّة، الشعر، البحث، المسرح). بلغ نهائيات جائزة روبر كلّيشه عام ١٩٩٨، عضو دائم في الـ أُو، إن، أو، كو.

DE BRUME ET D'AILLEURS

(full text - *texte intégral* - texto completo - النص الكامل)

D'OMBRE ET DE LUMIÈRE

Fleur de soleil et de lune
de calme et de bourrasque
de nuit d'encre et de peur
ta fragilité se rit de tous les météores
le vent la pluie révèlent tes attraits
tu resplendis tu embaumes
ta naïveté d'herbe des champs
porte haut
la hampe de la liberté
l'oriflamme de l'indépendance
tu ignores les feux que tu allumes
des flux de sang exultent
des convoitises aspirent à te cueillir
je te regarde fébrile
impatient dans ma réserve
Tu es l'espoir
tu es l'astre de ma nuit
tu nourris mon errance
mon désir effeuille tes sortilèges
et confond les alentours
mon ombre enveloppe tes mystères
tu prolonges mes songes
j'aime la fraîcheur et la gaieté de tes rires
des cascades tintent dans ma tête
j'aime la profondeur de tes silences
des lacs s'offrent en miroirs
seule ma crainte jette un voile
sur le murmure de tes lèvres
le doute m'exalte et me tue

J'en appelle à la complicité
ingénue et trouble
des amants
ton cœur vit de sang d'audace et de paix
pour mieux t'enlacer
je tends mes bras vers l'azur
pour te comprendre
je déploie des stratégies d'enquête
je sonde l'humus de tes jours
je m'abreuve aux sources de ta vie
Et toujours cette quiétude fugace
les mots ennui la clarté de tes matins
seules des rosées diaphanes calment tes désirs
ta nudité s'épanouit dans l'aurore
des pollens d'or diffusent tes feux
ta peau se fait incantation
elle s'offre en champ de folie
jamais je n'ai goûté âme si pure
à mes empressements jaloux
tu proposes
le sourire et la constance de la terre
tu m'offres
la volupté du sillon
Sous la voûte étoilée
un rayon de lune illumine ton aura
la fraîcheur de la nuit réclame
pour toi pour moi
un embrasement fœtal
des rêves
d'amour d'amour d'amour
bercent des patiences
d'attente d'attente d'attente
répète l'écho de nos sens

tes paupières appesanties
tes lèvres en feu
prolongent des paradis
je sombre douce narcose

Dans la pureté du matin
aux lumières diffuses aux ombres pastel
tu deviens à nouveau promesse et désir
je devine tes nouvelles parures
j'anticipe tes effluves capiteux
tu es mon éternelle genèse
je t'apprivoise sans te flétrir
je butine tes nectars sans jamais m'assouvir
je t'éveille en douceur
sans briser la griserie de tes rêves
je t'abreuve de perles de rosée
je te rends à la vie
au rythme des extases

Au zénith du jour
aux abysses de la nuit
tu embaumes tu rayonnes
l'espérance
ne compte plus les heures
ni ne soupèse l'expectative
de rendez-vous diserts
ta présence annule tous les souvenirs
ta douceur annonce tous les repos
des silences des caresses
et la fièvre de dessiner
l'orbite d'un nouveau monde

D'ERRANCE ET D'INTÉRIEUR

Mille oiseaux d'instinct
portent leur goût de vivre
sur les ailes du vent

leurs élans d'amour et de convoitise
lèvent des voix de conquête
leurs danses séductrices
accompagnent des parades
d'orgueil et d'imposture
frénésie des vols
incantation des ramages
patiences des couvaisons
au delà de la terre et de l'eau
leur inconscience invente
des plages de désirs et des nids d'illusion

Personne ne se souvient ni ne chante
l'étroitesse de la coquille à vaincre

l'entêtement efface
des nuits de réclusion
la lumière agite
le leurre de la fin du chaos

je frissonne à la nervosité des envols
ma plume signe jusqu'à l'oubli
la fièvre du voyage

Je pars sur des chemins incertains
guidé par des voix imaginaires
des bouées graves et millénaires
m'offrent de satiriques miroirs

je fuis la complaisance du regard
le monde est une vaste salle des pas perdus
on n'y croise qu'une fidélité factice

des serments s'amuse
à rendre la vie plus douce

je quête ta couche d'amour
cœur à cœur
chair à chair

Cycle d'errance dans des rondes apatrides
de part et d'autre de l'univers
et en moi-même

perpétuel retour
au gnôthi seauton cabalistique
à la sagesse étroite d'amours rituels

constant abandon
dans un oubli de soi
trompeur

tes joies tes craintes
mes plaisirs mes angoisses
tout se mêle tout se transforme
jusqu'aux rires jusqu'aux larmes

Le miroir reflète sans mémoire
sa pureté douce ou cruelle
ne trahit pas
il faut excuser sa froideur
sans pardon sans rancune

derrière
il n'y a rien il y a tout
l'éblouissement me voile des voyages
et me cache à moi-même
sois mon miroir d'eau et de sang
sois mon lac sois mon puits
que je meure en toi

Comment faire ce voyage intérieur
sans inventer des souvenirs
il est toujours trop tard
il est toujours trop tôt
ma course vers toi
ta beauté pour oublier ma misère
ta parole pour excuser mon silence
ton amour comme alibi

DE BRUME ET D'AILLEURS

Mille et une nuits de légendes
troublent mon repos

j'épouse le vent
je m'agrippe à ses rêves
mes envolées appellent les muses
lumière inaccessible
tu précipites ma dérive
l'oubli comme un coquelicot

Funambule en arrêt sur mon fil
je goûte l'envoûtement du vertige
immobilité fragile
l'abîme comme un délire
ma survie bute
sur une hésitation sur un doute
seul mon regard s' imagine
pour me donner bonne conscience
je tue ma mémoire

Sans départ
j'ai perdu l'ivresse des voyages
sans retour
l'errance est mon seul partage
un pas en avant un pas de plus
gratis gratis
pour la gloire de l'existence
fugitive fugitive
sans début sans fin
le temps aiguise ses sarcasmes

L'éternité s'amuse
de mes pas
de mes souffles
la mort du jour génère des esprits maléfiques
d'éternelles ententes

confondent la Vie et le Néant
j'abhorre tes paroles
tu égares mes silences
nous portons nos prisons
d'un impossible cri meurent nos amours

Je suis un verbe aphone
des encres sèches au mur de ma prison
mon délire voyage dans l'équivoque
une fleur se parfume dans ma tête
en fuite
des éclats de temps
nargue ma pâleur
un vent de naissance
gonfle la voile de ma folie
j'ai tout oublié de ma vie utérine
voix effarée au creux de la nébuleuse
ma mémoire se censure

Faut-il que je trace encore et encore
des énigmes d'encre
sur des papiers blancs de mémoire
faut-il que je subisse encore et encore
nos voix de mystère
dans des langages aux échos parallèles
faut-il que je crois à ton regard d'amour
devant ma main qui tremble

Il est des ailleurs d'errance fixe
si discrète si imprévisible
soit la mort
toujours son ombre la précède
un rire éclate dans l'éphémère
une larme vague souffle de vie
coule sur mon espoir

Lucy-France Dutremble

لوسي-فرانس دوثرمبل

Canadian short-story writer, living in Sorel-Tracy (Quebec). Several cultural activities.

Nouvelliste canadienne, vivant à Sorel-Tracy (Québec). A son actif s'inscrivent des activités culturelles.

قاصّة كندية، مقيمة في سورل-تراسي (كيبك). لها أنشطة ثقافية مختلفة.

LA RUE ROYALE

(extracts - *extraits* - extractos - مقتطفات)

CANADIEN DE MONTRÉAL

Je voudrais remercier personnellement mes six lectrices qui ont bien voulu me lire et me livrer leurs annotations et qui, par le fait même, m'encouragent à vous faire parvenir mon manuscrit. Merci à,

Thérèse Grenier

Louise Sauvé

Madame Sarrazin

Francine Dupuis

Gisèle Bilodeau

Mélissa Tousignant

Bonjour,

Un jour, le ciel s'est couché sur la terre, et j'ai grimpé sur un nuage.

Je me suis agrippée à une étoile dorée, et de là, ma plume a glissé tout doucement sur les pages immaculées.

Peut-être que ce roman n'est pas pour vous vu qu'il est purement québécois incluant un langage sympathique et truculent.

Il se déroule dans les années soixante et cela jusqu'en quatre vingt quatre dans la ville de Sorel, sans oublier les aventures qui amènent les personnages à Drummondville, St-Cyrille de Wendover, St-Germain de Grantham, St-Ignace de Loyola, et un petit tour à Kingston en On-tario.

Lucy-France Dutremble

Sorel-Tracy

Pour le Canadien de Montréal cette année, ils ont encore mérité la coupe Stan-ley. Ils ont remporté la série quatre de sept 4-2 contre les Blackhawks de Chicago et le but gagnant fut exécuté par Yvan Cournoyer.

Pour les Expos de Montréal, espérons qu'ils vont faire honneur

aux québécois comme l'année précédente et de terminer si possible en quatrième position de la division, et peut-être dans les années à venir en devenir les vainqueurs.

Depuis mille neuf cent soixante et douze qu'on ne parle que des jeux Olympiques qui se dérouleront à Montréal en mille neuf cent soixante et seize. La ville a érigé le Vélodrome en soixante et treize et le stade Olympique est la discussion de l'heure depuis les débuts de sa construction au mois de février.

Le petit Gabriel a commencé à jouer ses premières parties de Baseball dans le champ avec les deux jumeaux de Michèle et Richard et Michael le gars de sa cou-sine Christianne.

La vie suit son cours, mais il y a toujours place à la continuité. Les anciens joueurs de baseball se marient et prennent racine dans leurs nouveaux foyers et les plus jeunes prennent la relève. Cela, c'est sans oublier l'inquiétude des parents et la surveillance qu'ils ont à perpétrer pour ne pas que leurs enfants fument à la dérobée en dessous de la grosse glissade de bois et surtout qu'ils ne glissent dans les marches de celle-ci pendant l'hiver.

Niels Hav

نيلس هاو

Danish poet and short-story writer living in Copenhagen with his wife, concert pianist, Christina Bjoerkoe. With six collections of poetry and three of short fiction, and a number of prestigious awards, he was translated into several languages.

Poète et nouvelliste danois vivant à Copenhague avec sa femme Christina Bjoerkoe, pianiste de concert. Avec six collections de poèmes, et trois de fiction, et un bon nombre de prix, il a été traduit en plusieurs langues.

شاعرٌ وقاصٌّ دنمركيٌّ، يعيشُ في كوبنهاغن مع زوجته، كريستينا بيوركوه، لاعبةُ البيانو. له ست مجموعاتٌ شعريةٌ، وثلاث مجموعاتٌ في قصص الخيال القصيرة. نالَ عددًا من الجوائز، وترجمتَ له أعمالٌ إلى أكثر من لغة.

BESØG AF MIN FAR

(النصُّ الكامل - *texte intégral* - texto completo - النصُّ الكامل)

*in Danish, English, Italian, Dutch, Turkish, Hungarian, Croatian,
Greek, Bulgarian and Arabic*

BESØG AF MIN FAR

Original Danish version by the poet

*Min døde Far kommer på besøg
og sætter sig i sin stol igen, den jeg fik.
Nå, Niels! siger han.
Han er brun og stærk, hans hår skinner som sort lak.
Engang flyttede han rundt på andres gravsten
med stålstang og sækkevogn, jeg hjalp ham.
Nu har han flyttet sin egen
selv. Hvordan går det? siger han.
Jeg fortæller ham det hele, alle mine planer,
de mislykkede forsøg. Inde på opslagstavlen
hænger der sytten regninger. Smid dem væk,
siger han, de skal nok komme igen!
Han ler.
I mange år var jeg på nakken af migselv,
siger han, jeg lå vågen og spekulerede
for at blive et ordentligt menneske.
Det er vigtigt!
Jeg byder ham en cigaret,
men han er holdt op med at ryge nu.
Udenfor tænder solen ild i tage og skorsten.
Skraldemændene larmer og råber til hinanden
nede i gaden. Min Far rejser sig
går hen til vinduet og ser ned på dem.
De har travl, siger han, sådan skal det være.
Bestil noget!*

VISIT FROM MY FATHER

English version by P. K. Brask & Patrick Friesen

My dead Father comes to visit
and sits down in his chair again, the one I got.
"Well, Niels!" he says.
He is brown and strong, his hair shines like black lacquer.
Once he moved other people's gravestones around
using a steel rod and a wheelbarrow, I helped him.

Now he's moved his own
 by himself. "How's it going"? he says.
 I tell him all of it,
 my plans, all the unsuccessful attempts.
 On my bulletin board hang seventeen bills.
 "Throw them away",
 he says, they'll come back again"!
 He laughs.
 "For many years I was hard on myself",
 he says, "I lie awake mulling
 to become a decent person.
 That's important"!

I offer him a cigarette,
 but he has stopped smoking now.
 Outside the sun sets fire to the roofs and chimneys,
 the garbage men make noise and yell to each other
 on the street. My father gets up,
 goes to the window and looks down at them.
 "They are busy", he says, "that's good.
 Do something!"

LA VISITA DI MIO PADRE

Italian version by Geatano Longo

*Mio Padre morto è venuto a visitarmi
 e si siede ancora sulla sua sedia, l'unica che ho.
 Bene, Niels! dice.
 È bruno e forte, i suoi capelli brillano come lacca nera.
 Uno volta portava in giro pietre scolpite di altra gente
 usando un bastone d'acciaio ed una carriola, io lo aiutavo.
 Ora ha mosso i suoi averi
 da sé. Come ti va? dice.
 Io gli racconto tutto,
 i miei piani, tutti i tentativi senza successo.
 Sul mio conto sono in sospeso di diciassette bollette.
 Buttale via,
 dice, torneranno di nuovo indietro!
 Ride.
 Per molti anni sono stato duro con me stesso,
 dice, mi sono risvegliato confuso*

*per diventare una persona decente.
Questo è importante!*

*Gli offro una sigaretta,
ma ha smesso di fumare ora.
Fuori il sole tramonta sui tetti ed i camini,
lo spazzino fa rumore e grida verso gli altri
nella strada. Mio Padre si alza,
va verso la finestra e li guarda dall' alto.
Stanno lavorando, dice, va bene.
Facciamo qualcosa!*

BEZOEK VAN MIJN VADER

Dutch version by Jan Baptist

Mijn overleden vader komt op bezoek
en gaat weer in zijn stoel zitten, die ik kreeg.
Zo, Niels! zegt hij.
Hij is bruin en sterk, zijn haar glimt als zwarte lak.
Vroeger versleepte hij andermans grafstenen
met stalen stang en kruiwagen, ik hielp hem.
Nu heeft hij die van hemzelf versleept.
Hoe gaat het? zegt hij.
Ik vertel hem alles, al mijn plannen,
de mislukte pogingen. Aan het prikbord
hangen zeventien rekeningen. Gooi ze weg,
zegt hij, ze komen wel weer!
Hij lacht.
Jarenlang was ik hard voor mezelf,
zegt hij, ik lag wakker en piekerde
hoe een fatsoenlijk mens te worden.
Dat is belangrijk!

Ik bied hem een sigaret aan,
maar hij is gestopt met roken.
Buiten zet de zon daken en schoorstenen in brand.
Vuilnismannen maken lawaai en roepen naar elkaar
beneden in de straat. Mijn vader gaat staan
loopt naar het raam en kijkt naar hen.
Ze hebben het druk, zegt hij, zo hoort het ook.
Doe iets!

BABAMIN ZİYARETİ*Turkish version by Hüseyin Duygu & Kemal Özer*

Ziyarete geldi sevgili babam
 Ve oturdu yeniden sandalyesine, ondan kalmış olan
 Ee... Niels dedi
 Güneş yanıyordu ve güçlüydü,
 kara bir cila gibi ışıltıyordu sağlam
 Bir zamanlar mezar taşlarını taşırdı başkalarına
 Çekik bir mil ve bir el arabasıyla
 Yardım ederdim ona
 Şimdi kendisininkini taşıyor
 kendi başına. "Nasıl gidiyor? Dedi
 Her şeyi anlattım ona
 tasarılarımı, başarısız girişimlerimi
 On yedi fatura asılıydı not tahtasının üstünde
 "At şunları!" dedi geri gelirler tekrar
 Güldü
 "Yıllardır kendime hiç acımadım"
 dedi, uykusuz geceler geçirdim derin derin düşünüp
 Saygıya değer nasıl olurum diye
 Önemlidir bu!
 Bir sigara verdim ona
 ama sigarayı bırakmışmış artık
 Dışarıda güneş tutuşturdu camları bacaları
 Çöpçüler gürültü yapmaya başladı ve bağırıştı birbirine
 caddede. Kalktı babam yerinden
 pencereye gitti ve baktı onlara
 "Çok meşguller" dedi, "İyi bu!"
 "Bir şey yap!"

APA LÁTOGATÁSA*Hungarian version by Mándy Gábor*

Halott apám látogatóba jön.
 Leül az egyetlen székemre,
 és azt mondja: Na, Niels!
 Erősnek látszik, lebornult, fekete haja ragyog.
 Volt, hogy mások sírköveit mozgatta, vasrúddal,
 talicskával,
 és én is segítettém neki.

Most maga mozdította el a saját sírkövét.
 Hogy megy a sorod? - kérdezi.
 Mindenről beszámolok,
 beszélek neki a terveimről és a kudarcaimról.
 A falon látja a tizenhét kifizetetlen számlát.
 Dobd ki ezeket - mondja -, visszajönnék úgyis.
 Nevet.
 Évekig viaskodtam magammal - mondja -,
 ébren feküdtem, és azon tépelődtem,
 hogyan kell rendes embernek lenni.
 Az fontos.

Megkínálom cigarettával,
 de már abbahagyta a dohányzást.
 Odakinn a naptól felszikkáznak a tetők és a kémények,
 a szemetesek zörögnek, és kiabálnak az utcán.
 Apa felkel,
 az ablakhoz megy, lenéz.
 Szorgoskodnak - mondja. - Ez jó.
 Csinálj te is valamit!

POSJET MOGA OCA

Croatian version by Žarko Milenić

*Moj mrtvi otac mi dolazi u posjet
 I ponovno sjeda u svoj stolac, jedini koji imam.
 Dakle, Niels! kaže on.
 Smeđ je i jak, kosa mu sjaji kao crni lak.
 Jednom je nadišao druge u grobovima oko njega
 koristeći čelični štap i kolica, pomagah mu.
 Sad je nadišao samoga
 sebe. Kako ide?, pita. O svemu mu pričam,
 o svojim planovima, o svim neuspjelim nastojanjima.
 Na mojoj oglasnoj ploči
 visi sedamnaest računa. Baci ih,
 kaže on, doći će opet!
 Smije se.
 Mnogo godina bio sam strog prema sebi,
 kaže, budio se težeći
 postati pristojan. To je važno.*

*Nudim mu cigaretu,
ali prestaó je pušiti.
Vani zalazak sunca grije krovove i dimnjake,
smetlar galami na prolaznike. Moj
Otac ustaje, odlazi do prozora i gleda.
Zauzeti su, kaže, to je dobro.
Radi nešto!*

Ο Πατέρας μου μου κάνει επίσκεψη

Greek translation by Sotirios Soullotes

Ο πεθαμένος Πατέρας μου ήρθε να μου κάνει επίσκεψη
και κάθεται ξανά στην πολυθρόνα του, που τώρα είναι δική μου.
Τί νέα, Νιλς; Λέει.
Είναι μαυρισμένος και δυνατός, τα μαλλιά του λάμπουν σαν μαύρο
βερνίκι.
Κάποτε μετακινούσε τις ταφόπετρες των άλλων
με ατσαλόβεργα και καροτσάκι, εγώ τον βοηθούσα.
Τώρα τη δική του την παραμέρισε
μόνος του. Πώς πάει; Λέει.
Εγώ του τα εξιστορώ όλα,
Τα σχέδιά μου, όλες τις αποτυχημένες προσπάθειες.
Μέσα, στον πίνακα έχω κρεμάσει δεκαεφτά λογαριασμούς.
Ρίχ' τους στα σκουπίδια,
λέει εκείνος, θα σ' τους ξαναστείλουν!
Χαμογελάει.
Χρόνια ολόκληρα δεν άφηνα τον εαυτό μου
να πάρει ανάσα, ήμουν ξύπνιος τις νύχτες
και σκεφτόμουν
πώς να γίνω άνθρωπος της προκοπής,
αυτό μετράει!

Τον κερνάω ένα τσιγάρο,
όμως τώρα το έχει κόψει.
Έξω ο ήλιος βάζει φωτιά σε στέγες και καμινάδες,
οι σκουπιδιάρηδες χαλούν τον κόσμο και φωνάζουν
κάτω στο δρόμο. Ο Πατέρας μου σηκώνεται,
πάει στο παράθυρο και τους κοιτάζει από ψηλά.
Έχουν δουλειά, λέει, έτσι πρέπει.
Αιντε, κάνε κάτι!

Посещението на баща ми Нилс Хав (Дания)*Bulgarian version by Katja Houman*

Моят покоен Татко идва да ме посети
и отново сядва на своя стол, оня който сега е мой
Как си, Нилс? пита
Тъмен и силен е, косата му блести като черен лак
Някога той повдигаше надгробни плочи на други хора
с помощта на стоманен лост и количка, а аз му помагах.

Сега сам си е повдигнал
своята. Как върви? пита
Всичко му разказвам,
моите планове, всичките безуспешни опити.
На таблото ми висят седемнадесет сметки.
Изхвърли ги, ми казва, пак ще дойдат!
Смее се.
С години бях строг към себе си,
казва, не спрях да мисля
как да стана човек на своето място.
Това е важно.

Предлагам му цигара,
но е престанал да пуши.
Навън слънцето пали покривите и комините,
чистачите вдигат врява и се надвикват
на улицата. Баща ми става,
отива до прозореца и ги гледа.
Имат работа, казва, това е добре.
Направи нещо!

زيارةُ والدي

بالعربيَّة، نَقَلَهَا ناجي نعمان

Arabic version by Naji Naaman

جاءني أبي المتوفى في زيارة،
وجلسَ في مقعده مجدِّداً،
في المقعد الذي حصلتُ عليه،

قال: "إليه، نيلز".

إنه أَسْمَرٌ، وقويٌّ، وشعره يلمع كالورنيش.

كان يزيح في الماضي شواهد الأُصْرَحَة من حوله،
مُسْتَعْدِمًا قَضِييًّا حديدِيًّا وعَجَلَةً، وكنتُ أساعده.

وأما الآن، فقد أراحَ شاهده بنفسه.

"كيف الحال؟"، قال.

شرحتُ له كلَّ شيء:

خططي، ومحاولاتي الفاشلة.

على لوحة بياناتي عشرُ فواتير:

"ألقِ بها بعيدًا"، قال،

"وستعودُ إليك مجدّدًا!"

ثمَّ ضحك:

"قَسَوْتُ على نفسي لسنواتٍ عديدة"، أضاف،

"أَنَامُ وَأَسْتَيْقِظُ وَأَنَا أَفْكِرُ بَأَنَّ أَكُونَ شَخْصًا مُحْتَرَمًا.

إنَّه لأمرٌ هامٌّ!"

قدَّمتُ له سيجارةً،

لكنَّه تَوَقَّفَ عن التدخين الآن؛

في الخارج الشمسُ تولعُ النَّارَ في السُّقُوفِ والمَدَاحِنِ،

فيما رجالُ النُّفَايَاتِ يُصدرون ضجَّةً،

وبصرخُ واحدُهما على الآخر في الشَّارِعِ؛

نهضَ والدي، قصدَ الشُّبَّاكَ، ونظرَ إلى الأسفل، إليهم،

"إنَّهم مُنْشَغِلُونَ"، قال، "وهذا هامٌّ.

افْعَلْ شيئًا".

Pierre Desruisseaux

بيير درويسو

Canadian writer, researcher, translator and poet. Born in 1945 at Sherbrooke (Estria – Canada). Studied philosophy at the University of Montreal, published a dozen of collections, including "Monème" in 1989 (General Governor Prize, the most valuable literary award in Canada).

Écrivain, chercheur, traducteur et poète canadien. Né en 1945 à Sherbrooke (Estrie – Canada). Il fait des études en philosophie à l'Université de Montréal, et publie plus d'une douzaine de recueils de poésie, dont, en 1989, "Monème" qui mérite la plus haute récompense littéraire canadienne, le Prix du Gouverneur général.

كاتبٌ وباحثٌ ومترجمٌ وشاعرٌ كنديّ. من مواليد عام ١٩٤٥ في شربروك (إستريا – كندا)، تابع دراسات في الفلسفة بجامعة مونتريال. نشر أكثر من عشرة دواوين شعر، حاز عن أحدها، عام ١٩٨٩، جائزة الحاكم العام، وهي أعلى جائزة أدبية كندية.

ARCHÉOLOGIE INSIDIEUSE DE L'AVENIR

(extracts - extraits - extractos - مُقتطفات)

JE N'AI PAS LE TEMPS POUR L'OUBLI DES AUTRES

À la mémoire de mon père, Lorenzo (1909-2006)

*Je te parle de choses
comme de longs madriers solitaires
saccagés par les nuits claires
un oiseau ne sert ni l'esprit
ni le regard qui se pose sur un arbre
à l'heure où tu ne peux voir ou entendre
je me plonge tout entier dans la mer son silence
que j'ai aimé aujourd'hui avant la mort il faut
qu'un enfant naisse trouver où réside la poésie.*

*Je ne suis qu'un homme
avec quelques mots des images
les purs les ouvriers
ils m'ont donné l'indomptable
ils m'ont appris ce qui
en moi ne peut être apprivoisé
le sang coule toujours quand il n'y a rien*

*à expier tout est absurde sur le
sable crissant quand tu t'approches de moi
un papillon galope dans la brise
je ne suis qu'un homme
qui s'élance dans le vide.*

*Qui te parle encore de vivre
du temps qui passe
tu es ce que tu sais
une présence dans l'instant
qui traverse tes années ton âme
qui te dit que tes traces
ne sont pas dues au hasard.*

*L'horizon cette étrange impression
de rue flottant sur les mots
dérive chaque instant un peu plus
vers un pays de bancs de neige
tu t'arrêtes dans ma ville d'enfant
je te dis : «Il faut vivre pour mourir.
Crie toujours, tu verras peut-être où
se jette le chemin de ronde».*

*Je te voyais le long
des rues la voix sortait
de ta pensée comme si un oiseau
de place en place avait pris
d'assaut la ville l'informe t'étranglait
demain venait pour toi
te dire ses rumeurs te
parler des choses
comme d'une empreinte dans l'histoire
je suis revenu depuis lors
dans mon corps étranger
le mirage ne m'appartient plus.*

*Les ciels pourris d'oiseaux
cherchent un autre lieu pour habiter
revenir en arrière*

*réapprendre à voler
remplir d'air le sable
marcher dans la solitude
dans la pâleur parfumée de l'aube.*

*Aimer dans l'instant
le dire c'est trouver
ce que tu ne cherchais pas
la prochaine fois
un peu ne sera pas si facile
peut-être partir
ou bien revenir de nulle part
c'est toujours toi
dans ce pays désaffecté
où l'autre s'exclame jusqu'au point final.*

*Les mots goûtent la rouille
habitent comme un sablier
le mal étrange au-dedans
de nous-mêmes
ce qu'il te reste c'est un mot
comme si tu l'avais décidé
mais personne ne cherche vraiment
le pain pour réinventer le poème.*

Sterling Haynes

سترنغ هينز

Canadian writer and MD in retirement. Colonial Officer in Northern Nigeria, he worked also in Canada and Alabama for almost 40 years. His work is published in Canada and the U.S.A. Winner of the Joyce Dunn award in BC for creative non-fiction in 2004 and two short list poetry awards for the best poem in Canada by James Deahl Publishing in 2003 and by the Literary Journal "Descant" in 2006. His book Bloody Practice - doctoring in the Cariboo and around the world published by Caitlin Press was on the bestseller list in 2003.

Écrivain et médecin canadien. Officier colonial au nord du Nigéria, il travaille au Canada et à l'Alabama près de 40 ans. Publié au Canada et aux États Unis d'Amérique, il est lauréat de plusieurs prix.

كاتب وطبيب كندي متقاعد. ضابط شمالي نيجيريا، عمل أربعين عامًا في كندا والاباما. نشرت أعماله في كندا والولايات المتحدة الأمريكية، وقد نال جوائز مختلفة.

DIVINITY

(النص الكامل - *texte intégral* - texto completo - full text)

It all started on a Saturday night with the Emissaries of Divine Light. One mother, a member of the Church of Divine Light, brought her sick 12-year -old son to the emergency room of the Cariboo Memorial Hospital in Williams Lake, British Columbia. This young mother, in the spring of 1961, had taken her son away from Lord Cecil [pronounced Lord Sissal] and the cult. The group had been healing her son in 100 Mile House, 50 miles to the south. For 10 days young Johnny had been receiving “atunements” – but healing hands were no cure for Johnny’s vomiting or the continual pain in his belly.

The mother, Mary, was a secretary, sometimes wife in this religious group, and frightened that her only son would die. When I saw Johnny I was in agreement. Mary arranged for neighbors, not associated with the Emissaries, to drive them both to the hospital. Mary knew by doing this she would be excommunicated by the “Emissary Foundation.” She knew Lord Cecil would be angry and she was weeping.

“How long has Johnny been sick? I asked. Ten days you said with vomiting. My God woman what were you thinking? He looks as dehydrated as a prune.”

“I thought he was sick, Mary sobbed. But our religious Lord Sissal, named by the group “Uranda,” said I’d been babying him too much.” This spiritual group of male elders was going to make a man of him, if I couldn’t.

The boy was incoherent, his eyes sunken, his lips parched and his abdomen was distended. He was moaning. He had tenderness especially in the right lower quadrant of his abdomen.

“Hi Johnny, you are a pretty sick boy. You’re going to have some needle pricks and we are going to run some salt and sugar water into your vein with some antibiotics.

We may have to take some blood from your arm as well. Don’t be afraid, OK?

“OK Doctor,” was Johnny’s feeble reply.

“Mother, I’ll have to call the surgeon. He has a ruptured appendix, high fever and a large appendiceal abscess. He is badly dehydrated and needs a few quarts of fluid – we’ll run the fluid through his veins. To stop the infection we’ll give him a couple of antibiotics in the fluid directly into the vein.”

“I knew these people were not helping, said Mary. My sister said Lord Sissal was appointed by god and was a member of the House of Lords in England. Lord Sissal controlled the church and his last name was Exeter. The railroad station for the P.G.E. RR {Pacific Great Eastern] in 100 Mile House is known as the Exeter Station. The Lord and his son Michael are rich, they own half the town. I trusted him, was his secretary. He would have let him die, if we hadn’t run away, she sobbed. Oh God help us.”

“As soon as your son has 4 or 5 quarts of fluid intravenously I will ask Dr. Barney to drain the abscess. We will have to give him open drop ether to put him to sleep. He will have large rubber drains left in his abdomen to drain the pus. Later we can take his appendix out when everything settles down. He’ll likely have to stay here. Prepare your self for a long stay in town.”

The huge abdominal abscess was drained under anaesthesia by the surgeon and large drains were left in his peritoneal cavity. The young lad perked up and in a few days charmed the patients with his quick wit and his voice could be heard throughout the wards. His lilting pure head tone and songs and lullabys seemed to put the babies to sleep in the nursery and put women in labour at ease.

Johnny was a sweet boy with a marvelous musical talent. He was a boy soprano and knew a large selection of religious music and a few classical pieces. He was bright and alert. When I had time would pop back to the hospital at night and play checkers and later chess when he started to eat and get around the cramped little

country hospital. He sang many hymns and his song of “Steal Away” brought tears to the eyes of hard-bitten ranchers.

After weeks his abdomen stopped draining pus, his peritoneal drains were removed and he wandered around the wards. He sang to the elderly Indian patients, new moms and chronic complainers. Mac was a tough guy who had sustained a bullet wound to his right hip. The 30-30 had shattered the bone and he was in axis traction, his temper and vocabulary were legendary. After Mac had thrown his full, foul bedpan on the floor for the third time. Johnny had a talk to him.

“If you want toilet paper, just ask me but please don’t throw the stinky pan the floor, Mac. I won’t wipe your bum but I will take the pan away. If you don’t like dinner please don’t turn it upside down on your bed it makes such a mess. We have to clean it up.”

In a week everyone knew Johnny, his songs and his winning ways. His presence made the hospital happy. His Bach’s cantatas were sung with enthusiasm. When I hear the song “Steal away, steal away to Jesus” I remember Johnny and his boyish ways and songs that tamed Mac and the wards.

I brought Johnny’s history of abuse to the attention of the Police and the Social Welfare Department and his treatment by the divine emissaries of 100 Mile House. A few months later the sergeant, Dan, phoned me to say, “Lord Cecil was given a reprimand and Johnny and his mother Mary were now living in Vancouver.”

Later his mother phoned me from Vancouver to say, “he doing well at school and impressing everyone with his voice and his musical talent. His rendition of “Steal Away” remains divine.”

Vanghea Mihanj-Steryu (Shterjova)

فَنجيا ميھَنج-سٽريو (سٽريوفا)

Macedonian poetess and authoress in Aromanian language, born in Dolani-Shtipsco in 1950; independent artist since 1993. With more than 40 books and several manuscripts, she is the first founder and president of the Association of Vlach Women (1994) as well as the Society of Vlach Writers and Artists (1999) in Macedonia. Translated into several languages, with several awards.

Poétesse et femme écrivain macédonienne de langue aroumaine, née à Dolani-Shtipsco en 1950; artiste indépendant depuis 1993. Avec plus de 40 livres et plusieurs manuscrits, elle est la première fondatrice et présidente de l'Association des Femmes Vlachs (1994) ainsi que de la Société des Écrivains et des Artistes Vlachs (1999) en Macédoine. Traduite en plusieurs langues, avec plusieurs prix.

شاعرة وكاتبة مقدونية باللغة الأرومانية، من مواليد دولاني-شتيبسكو عام ١٩٥٠؛ تشكيلية حرة منذ ١٩٩٣. لها أكثر من أربعين كتاباً، إلى العديد من المخطوطات. المؤسسة الأولى والرئيسة الأولى لجمعية النساء الفلاش (١٩٩٤) وجمعية الكتاب والفنانين الفلاش (١٩٩٩) في مقدونيا. ترجمت أعمالها إلى لغات مختلفة، ونالت عدداً من الجوائز.

A MEA DUNJAI (A MEL POPUL)

(النص الكامل - *texte intégral* - texto completo - النص الكامل)

Text in Aromanian, with translation to English by Branko Gostovich, then to Arabic by Naji Naaman

A MEA DUNJAI

Anvartit tu negura-a scutidiljei,
a somnului tsi opupa
Ahundupsit tu pantsirlu a chiolui
Arubuit tu lunjina-a basertslor
Dinasits pi calea iu ma multu nu trec
Ettili...

A mea Dunjai!
Cu puituit treanbur tu cheptu
Ca steaua cu anghiliclu tu toamna
Anj greashti!
S-u dishclijdu seatea-a chiriturlor,
S-u dishclidu calea-a strapapanjlor.

A mea Dunjai!
Tu primitivlu tantsu-a agarshitlui cadur
Cu nutritlu, ciudusit, ca candu easti amutsat - !
Ca un anchitrat embrion ti ettili.

O, cat chiafeta cantu
Cantu ti calea shi plangul-a Dunjauljei-a mea.
A dunjauljei-a mea.

MY PEOPLE

Dizzy in the dark in dream that conquers
 Wedged in the armor of time;
 Trapped in the lights of the temples;
 Stopped on the way;
 Here centuries don't pass away

My people!
 Scattered through all parts of the world;
 In between the interval of time that shut ups;
 Caught sighted in the orbit of pain;
 Speechless in the echo of the stone and sighs

My people!
 With quiet tremble in the chests;
 Like a star is with autumn glow.
 He is calling me!
 To unlock the thirst of thunders,
 To open the ancestors way.

My people!
 In the primitive dance of forgotten image,
 Caught sighted, astonished gone!
 Like stoned eternal embryo.
 Oh, how proud I sing
 For the path and cry of my people
 To my people...

أَبْنَاءُ شَعْبِي

هم المُشَوَّشُونَ فِي الظُّلْمَةِ، فِي الْحُلْمِ الَّذِي يَتَقَهَّرُ،
 الْمَحْشُورُونَ بَيْنَ صَفَائِحِ الزَّمَنِ،
 السَّاقِطُونَ فِي شَرَكِ أَضْوَاءِ الْمَعَابِدِ،
 الْمُوقَفُونَ فِي دَرَبِهِمْ،
 هُنَا، الْقُرُونُ لَا تَمُرُّ...

هَم المَبْعَثَرُونَ فِي أَصْقَاعِ الدُّنْيَا،
فِي مَا بَيْنَ فَاصِلِ الزَّمَنِ الَّذِي يَسْكُتُ،
يُمَسْكُونَ مُتَلَبِّسِينَ وَهُمْ يَنْظُرُونَ فِي مَدَارِ الْأَلَمِ،
بُكْمٌ فِي صَدَى الْحَجَرِ وَالتَّنَهَّدَاتِ

هَم أَصْحَابُ الرَّعْشَةِ الْهَادِئَةِ فِي الصَّدُورِ
كَمَا النَّجْمُ يَكُونُ مَعَ تَوْهُجِ الْخَرِيفِ
شَعْبِي يُنَادِينِي!
لِتَحْرِيرِ عَطَشِ الرَّعْدِ،
لِفَتْحِ دُرُوبِ الْأَسْلَافِ،

أَبْنَاءُ شَعْبِي،
فِي الرَّقْصَةِ الْبِدَائِيَّةِ لِلصُّورَةِ الْمَنْسِيَّةِ،
يُمَسْكُونَ مُتَلَبِّسِينَ، مَشْدُوهِينَ رَاحِلِينَ،
كَمَا الْجَنِينُ الْحَجَرِيُّ الْأَبْدِيَّ.
أَهْ، كَمْ بِفَخْرٍ أُغْنِي
لِدَرْبِ أَبْنَاءِ شَعْبِي، لِصُرَاخِهِمْ،
لِأَبْنَاءِ شَعْبِي...

W. Jude Aher

ديك يو جود أهير

American hippie, poet and civil rights activist, born in 1953 (U.S.A.). Disabled with a neuro-vascular disease since 1993. "Even though America doesn't believe in poets anymore, he always has. Poets help to cure the world, as does all art, with truth and beauty".

Hippie, poète et activiste dans le domaine des droits civils, né en 1953 (États-Unis d'Amérique). Handicapé suite à une maladie neuro-vasculaire depuis 1993, "il croit en la poésie alors que l'Amérique n'y croit plus, car les poètes aident à guérir le monde, comme tout art le fait, et ce par le biais de la vérité et de la beauté".

هَبِّيُّ وشاعرٌ وناشطٌ في مجال الحقوق المدنية، من مواليد عام ١٩٥٣ (الولايات المتحدة الأمريكية). مُعَوَّقٌ بسبب مرضٍ عصبيٍّ وعائيٍّ منذ عام ١٩٩٣، "يؤمن بالشعر في وقت لم تعد أمريكا تؤمن به، لأنَّ الشعراء يُساعدون في شفاء العالم، كما تفعل الفنون، وذلك عن طريق الحقيقة والجمال".

BEHIND THE BLOOD

(مُقتطفات - *extracts* - *extraits* - *extractos*)

BETWEEN

*does she dance
quietly in the shadows
of her dreams
and
with sand between her toes*

*lost eyes walk
behind the blood
in her tears
as years cross
timeless,
her beliefs in ...*

*will she dance
the colors of her soul
free
in all the beauty
that is she.*

dance woman dance.

IN THE LIGHT

*eyes in the night
what is lost
what is right
colors
they dance in the black*

88- W. Jude Aher

١٣٧- دبل يو جود أهير

*child is a woman torn
woman
is a dance of light
the child wears
as a coat
dyed
with the colors
she
dares
to believe in.*

*sweet echo of birth,
earth magic
marks
the sunrise
where
all moments
begin again,
where all women
bleed truth,
where
she dares
to dance in the light.*

WINTER SINS

*walk my broken years
back across the sand
wind carved free
sweat in my eyes
and
i can't see
do you believe in me?
cold wind
bleeds across
all my winter sins
the unfrozen river*

89- W. Jude Aher

١٣٦- دبل يو جود أهير

*calls to me
it's words
an ocean's rain,
falls to me
calling my soul away.*

*if only
i could cry me a river
if only your voice remained.*

JUST KEEP DANCING

*lost in a mirror
star dreams
on a night stage.
before
broken songs
i just continue
to dance
while
my blood shatters
across a lost stain*

COLD COLD WORLD

*in the night
the deep deep night
do i dance
where mirror images
are lost within

i bleed across
the shattered hopes
the ice reflections

would you
that a child
might live,
without seeing their eyes*

90- W. Jude Aher

١٣٥- دبل يو جود أهير

without hearing their cries

*black in light
am i wandering
in dreams
where only
shadows dance*

*oh,
this cold cold world
of chance*

*i see their eyes
i hear their cries
that a child
might live,
would i...*

SEASONS NEW

*butterfly scars
tattoo my eyes
oh, the years
have torn me so
shadows cry
i sigh
water tears
into the river near
for time believes not
where the blood flows*

*but winter blues
carry
seasons new
and statues
left carved in my soul
forever grow
do you know
still*

91- W. Jude Aher

١٣٤- دبل يو جود أهير

*that mirror true
you're beautiful.*

TOO YOUNG

*a moment of
close dancing,
she broke my heart
and taught my soul
how to cry.*

*sweet love
i learned to say
good-bye
as i watched
the whispers of butterflies
carry her away.*

*because we were
walking just past
the shadows of childhood
there was only silence
she would dare to hear,
the emptiness
it was clear*

*sweet love
in a moment of
close dancing.*

OF J. BECKETT CONNELLY

*touched by the wings
of an artist's soul
to breathe
of the wind
where dreams
believe,*

92- W. Jude Aher

١٣٣- دبل يو جود أهير

fly child fly.

*seasons
they come and go,
where whispers murphy,
if a soul
can bleed free
may thee
walk so
upon
the path of dreams and sight.*

OUR CHILDREN BLEED

*of your dark continent dreams
carved from your african souls
you bleed as we bleed
you want as we want
you hope as we hope
and yes
you love as we love
so why
do our eyes not see
past the lions
past the trees
past the eternal wars
and genocide
to your children
to the children
as they die
in hunger, in rape
hopeless
with no escape.
we must dare to bleed
dare to want, hope and love
these children
for they are ours*

93- W. Jude Aher

١٣٢- دبل يو جود أهير

*and even when
we won't see
still they bleed
still they die,

we must dare to believe
that seeing is the beginning of reason
that god,
only lives in our eyes.*

الثقافة بالمجان

سلسلة كتب أدبية مجانية أسَّسها ناجي نعمان عام ١٩٩١ وما زال يُشرفُ عليها

Ath-Thaqafa bil Majjan

Série littéraire gratuite établie et dirigée depuis 1991 par

Free of charge literary series established and directed since 1991 by

Serie literaria gratuita establecida y dirigida desde 1991 por

Naji Naaman

جوائز ناجي نعمان الأدبية

prix littéraires

premios literarios

naji naaman 's

literary prizes

2008

© الحقوق محفوظة Tous droits réservés – All rights reserved – Todos los derechos reservados

Maison Naaman pour la Culture & www.najinaaman.org