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, 'Ali Kazim Dawud, from 
Iraq (Wajhun Sayabqa, in Arabic) – As-Sayyid 'Abdul-'Aziz 'Ali Najm, from 
Egypt (Hawadit wa Kissass, in Arabic) – Hassan As-Salman, from Iraq 
(Himmal Awqatid-Dha'i'a, in Arabic) – Mahmud Al-Harshani, from Tunisia 
(Kitabatun Sihafiyya…, in Arabic) – Nidhal Al-Qassim, from Jordan (Kitabatun 
Adabiyya…, in Arabic) – Sa'd Sa'ud Shakhab, from Algeria (Khumassiyyat Ath-
Thawra, in Arabic) – Samir Khalafallah Al-Andalussi, from Algeria (Kitabatun 
Shi'riyya…, in Arabic).  
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Mankou, from Congo (La Patience d'une Clandestine en France, in French and 
some Munukutuba, p. 42) – Jessy Lahoud, from Lebanon ('Awassifu Hubb, in 
Arabic, p. 204) – Muhammad Sarhan, from Bahrain (Kanzur-Rahatin-Nafsiyya, 
in Arabic, p. 146) – Nouzad Ja'dan, from Syria (Al Mumissu wal Mutasharrid, 
in Arabic, p. 123). 
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� 'Abdul-Haq Mifrani, from 
Morocco (Shi'riyyatul Harbi wa 'Unful Mutakhayyal, in Arabic, p.168) – 
'Abdun-Nabi Al-Qayyim, from Iran (Farhanqa Mu'assir 'Arabi-Farsi, in 
Iranian & Arabic, p. 162) – 'Adil Al-Amin, from Sudan, living in Yemen 
(Darfur, Atfaluz-Zamanil-Assin, in Arabic, p. 169) – Ahmad Qorni Muhammad 
Shahata, from Egypt (Hulmun-Namlati "Dudy", in Arabic, p. 207) – Anis Ar-
Rafi'i, from Morocco (Thiqlul Farashati fawqa Sathil Jarass, in Arabic, p. 206) 
– Anita Shteryova-Dragovich, from Macedonia (Cristali, in Aromanian & 
English, p. 15) – Dania Soubra, from France & Lebanon (Pays de Guerre 
Amère…, in French, p. 21) – Fatima Al-Briki, from the United Arab Emirates 
(Al-Adabul Bassariy, in Arabic, p.153) – Ghimar Mahmud, from Syria 

(Massrahiyyatu Abil-Fadhlil-Jabiriy, in Arabic, p. 154) – Halima Sbihi, from 
Morocco (Keep Smiling, in English, p. 56) – Hussamud-Din Nawali, from 
Morocco (La Waqta Ladayna, in Arabic, p. 201) – Ibrahim Ad-Dussari, from 
Bahrain (Thawr, in Arabic, p. 214) – Ibrahim Al-Qadri Boutchich, from 
Morocco (Su'alus-Sihri 'inda Ibni Khaldun, in Arabic, p. 210) – Ibrahim 
Mchara, from Algeria (Zaki Najib Mahmud wa Ikhfaqatun-Nahdatil-'Arabiyya, in 

Arabic, p. 209) – Ja'far Al-Bahrani, from Saudi Arabia (Ra'ihatur-Rassass, in 

Arabic, p. 202) – Lucy-France Dutremble, from Canada (La Rue Royale, in 

French, p. 68) – Marwan Al-Ghafuri, from Yemen (Fit-Tariqi ila Madinatin 
Layssatin-Nassa, in Arabic, p. 138) – Muhannad Salahat, from Palestine (Ana wa 
Huwa… wa Anti Kullun-Nissa', in Arabic, p. 136) – Nabiha Mu'alla, from Syria 

(Rihlatun ma'al-Huzn, in Arabic, p. 133) – Nada Ar-Rifa'i, from Syria (Hadatha 
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fawqas-Sullam, in Arabic, p. 132) – Nour Al-Jandali, from Syria (Tahliqun bila 
Ajniha, in Arabic, p. 124) – Ra'id Al-'Ayss, from Jordan (Shawaridu Nathriyya, 
in Arabic, p. 192) – Sa'd Muhammad Rahim, from Iraq (Awladul-Madina, in 
Arabic, p. 182) – Sulayman Al-Hazin, from Palestine (Ilal-Lazina Saqatu bi 
Rassassatin Sadiqatin fi Gazza, in Arabic, p. 179).  
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Muttaqi, from Morocco (Mazidan minat-Tawarruti fil-Hayat, in Arabic, p. 165) 
– 'Abdallah Benbachir, from Morocco (Le Parloir, in French, p. 11) – 
'Abdelilah Grain, from Morocco, living in the United Kingdom (Bitter Harvest, 
in English, p. 14) – 'Abdul-'Aziz Hajoy, from Morocco (Al-Wiladatu bayna 
Haddis-Sayf, in Arabic, p. 167) – Ahmad Ghashmari, from Jordan (Hikayatu 
Ruhin Musharrada, in Arabic, p. 208) – 'Aqila Rabhi, from Algeria (Al-
Madinatul Miqssala, in Arabic, p. 155) – Clay McCann, from Canada (Birth 
Certificate Poem, in English, p. 19) – Eric Lemoine, from France (La Citadelle 
de l'Infini, in French, p. 34) – Ghislaine Sathoud, from Congo (Nzabululu ya 
Nsimunu, in Munukutuba & French, p. 46) – Hanane Faruq, from Egypt 
(Taja'id, in Arabic, p. 197) – Hassan Birtal, from Morocco (Suratun 'ala 
Nassaqi jpg, in Arabic, p. 200) – Henry Beissel, from Canada (Where Shall the 
Birds Fly, in English, p. 57) – Huda Hussayn, from Egypt (Al-Lazina 
Nuhibbuhum, p. 122) – 'Izzud-Din Al-Ma'izi, from Morocco (Yadun fi Jaybil-
Isti'ara, in Arabic, p. 57) – Khalida Khalil, from Iraq, living in Germany 
(Ashri'atul Hara', in Arabic, p. 193) – Mahmud Al-Azhari, from Egypt (Al 
Majnun, in Arabic, p. 140) – Muhammad Al-Fakhari, from Morocco ('Ala 
'Atabatil-Hanin, in Arabic, p. 142) – Muhammad Al-Fadhil Sulayman, from 
Tunisia (Sanabilul-Amal, in Arabic, p. 143) – Munir Khalaf, from Syria (Ilayha 
Baqatu Qalb, in Arabic, p. 134) – Nazir Tayyar, from Algeria (Imaratun li 
Ghubaril-Ma', in Arabic, p. 129) – Qahtan Bayraqdar, from Syria (Qadimun 
Nashidul Banafsaji Baynana…, in Arabic, p. 152) – Ra'id Qassim, from Saudi 
Arabia (Zatu 'Ashiq, in Arabic, p. 191) – Ra'ida Al-Khudhari, from Syria 
(Wishayatun bi Lughatil-'Assafir…, in Arabic, p. 189) – Safa' Al-Muhajir, from 
Iraq (An-Nat'u Mazarun lil-Kalima, in Arabic, p. 176) – Sa'id Boukrami, from 
Morocco (Qubbu'atu Kafka, in Arabic, p. 181) – Salah Bin 'Ayad, from Tunisia 
(Fustanun Abyadhu Yarqussu 'ala Hablil-Ghassil, in Arabic, p. 173) – Sidqi 
Sha'bani, from Tunisia (Hussarul Mada'inil-Mu'allaqa, in Arabic, p. 178) – 
Tariq Makkawi, from Palestine (Ghurbatul-Lawz, in Arabic, p. 171) – W. Jude 
Aher, from the United States of America (Behind the Blood, in English, p. 86) – 
Zahra Bouskine, from Algeria (Kay la Taghibash-Shams, in Arabic, p.187) – 
Zaynab Al-Bahrani, from Saudi Arabia (Tal 'Umruq!, in Arabic, p. 185).  
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�	�),�Daniel Leduc, from France (Que l'Élan Soit 
Sauvage, in French, p. 23) – Geert Verbeke, from Belgium (Broeder Boeddha, 
in Dutch & English, p. 45) – Jean Grignon, from Canada (De Brume et 
d'Ailleurs, in French, p. 60) – Niels Hav, from Denmark (Besøg af min Far, in 
Danish, English, Italian, Dutch, Turkish, Hungarian, Croatian, Greek, Bulgarian 
& Arabic, p. 69) – Pierre Desruisseaux, from Canada (Archéologie Insidueuse 
de l'Avenir, in French, p. 78) – Sterling Haynes, from Canada (Divinity, in 
English, p. 80) – Vanghea Mihanj-Steryu, from Macedonia (A Mea Dunjai, in 
Aromanian, English & Arabic, p. 83). 
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Moroccan short-story writer, born in 1959 (Safi). Teacher, with several 
manuscripts and cultural activities. 
Nouvelliste marocain, né en 1959 à Safi. A son actif s'inscrivent des 
manuscrits et des activités culturelles. 

���������	
������
��������������
����
�����������������������
������ !"#$%��&
'�'%��(���)*���
���+�,���+
�
-.��'�,/���

 
'3��C@'�?@�
(full text - texte intégral - texto completo - ��0	1,����	
���  
 
Ce jour-là, il décida d'assister à un meeting politique. L'occasion? La fête 
de travail, un jour férié pour une classe ouvrière corvéable à merci. Par 
conviction? Il ne le savait pas. Les causes nobles l'avaient répudié depuis 
la nuit de ses vingt ans. D'ailleurs, cela serait une pure fantaisie de sa part, 
lui, qui n'avait jamais vécu le militantisme, le vrai: "celui qui mène en 
prison ou rend dingue!" A entendre le mot "prison", il frémissait comme 
si on venait de le castrer. A le voir vivre prisonnier de sa personne, il 
n'avait pas la tête d'un orateur qui, par son effronterie et une logorrhée 
dédaigneuse et libératrice, flagellait les esprits froissés de torpeur et de 
petitesse de la vie de province. 
C'était un matin gris: le soleil, trop timide pour oser se montrer pour 
égayer cette journée de mai si médiatisée qu'une éclipse annulaire. 
Radi n'avait que trente-trois ans, l'âge des désillusions existentialistes et 
de la déception amère. C'était un fonctionnaire, un de ces petits 
fonctionneurs qui vivaient au rythme du mois. Son havre d'amertume 
était un bureau de fond, un isoloir humide où étouffait tout un destin sans 
qu'il sût pourquoi: il n'avait plus le cœur de se mêler aux gens. Il était 
trapu sans être un usurier. Toutefois sa carrure n'avait rien de bedonnant. 
Comment pouvait-t-il être ventru? L'argent sale n'était pas sa tasse de thé! 
Son salaire de la peur lui suffisait amplement!  L'art  de  la  privation,   ça 
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s'apprend dès les premiers pas! Il était un célibataire invétéré: l'âme-sœur 
est un cauchemar inaccessible! Un fonctionnaire s'unit à sa famille, à 
jamais, pour le meilleur et le pire! Voilà ses convictions de toujours. 
Pour la cérémonie, un baptême de militant novice, il enfila des habits 
ordinaires: une veste usée en faux cuir et un jean bon marché. C'était 
l'habit du prolétaire atypique en cette époque de mondialisation de tout 
ou presque, sauf bien sûr, la prospérité pour tous. Un coup de brosse dans 
ses cheveux clairsemés et un rictus en guise de sourire à son reflet 
difforme dans un miroir tâcheté de chiure de mouches: tels sont les rites 
matinaux d'un départ précipité. 
Il passa la nuit à bercer un sommeil qui ne se rétractait pas même en 
comptant tous les moutons de l'Australie. L'insomnie ne céda qu'au petit 
matin, à contrecœur. 
 

Un réveil avorté! 
A neuf heures trente, il arriva à la place du rassemblement, près d'une 
agence bancaire de notre petite ville. Des graffiti étaient charbonnés au 
mur d'un endroit moins louche: "A vendre". Un outrage au monde des 
finances! Cette boutade disait long sur la main espiègle d'un oiseau 
nocturne qui prenait une revanche sur l'indigence. 
Ce n'était pas la grande foule: une centaine d'êtres vivants non identifiés 
encerclaient tant que mal une estrade, disons, un stand de forain. Un 
drapeau par-ici, une banderole par-là. Voilà le décor. C'est la fête, quoi! 
Tout était drapé de vert. Un mausolée! 
Il a été accueilli par une voix de stentor. Une femme, un fichu blanc sur 
la tête, vomissait, avec une raucité inégalée, des slogans à relents 
gauchistes et culpabilisants. Loin d'être des chérubins, des enfants 
reprenaient sa litanie dans un microphone qui égosillait à trouer les 
tympans d'un rappeur en mal d'inspiration. Le cœur n'y était pas, 
l'harmonie aussi. La méfiance était de mise. A part quelques militants 
enthousiasmés, l'assistance ne bronchait pas. Un mutisme légendaire. 
Mais les yeux aux regards torves assassinaient les uns les autres. Le 
"nous" était trop frustré pour l'emporter sur le "je": La mémoire 
collective était tatouée par l'exclusion atavique. Un mégaphone hurlait… 
Ce matin-là, un vent moins fort charriait tout cri assourdissant et 
ameutait des curieux égarés… Il vint se pointer devant Radi avec sa 
djellaba mauve en tergal crasseux. Il était de grande taile. Une barrière 
que personne n'attendait. Son visage osseux – on dirait un évadé d'un 
camp de concentration – se lisait l'errance séculaire de ce pays de baraka 
et d'attentisme. Il avait sur le dos un sac de blé. Un quart de quintal 
environ. Il allait peut-être au moulin.  Un  pain nu sur la table c'est la fête 
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de tous les jours! Un sac vide ne pouvait se tenir debout sans un pain. 
C'était ce destin que lui offrait la vie. Il déposa son butin à ses pieds 
comme une mère déposait son bébé capricieux sur les genoux. Il ne sentit 
guère le regard pénétrant de Radi qui le dardait de dos. Avec ses yeux 
marron, il scrutait un à un cette foule de statues, puis changea 
brusquement de direction et braqua sa face, au teint brûlé par un soleil 
des champs, sur les acteurs du spectacle du jour. Des pantins? Des 
saltimbanques? Cette escale était une aubaine: se rincer l'œil gratis et 
entendre une femme trépigner et crier en gesticulant. Des bouches, des 
mots de vitriol mitraillaient le Makhzen et le gouvernement: "tout baigne 
dans le zéro! Que des vendus! Que des sangsues impérialistes!" 
C'est la rébellion qui couve, pensa-t-il, ulcéré. Tout faillit en lui. Il resta 
coi! Ebahi! Lui qui n'osait même pas regarder, à la dérobée, le 
mokkadem du douar. Radi compatissait avec cette ombre d'homme qui 
jaillit de nulle part. Analogie oblige. Tous les deux n'avaient jamais été 
des spectateurs de ce drame à la fois hystérique et étrange. C'était du 
Zola et du Jean Valjean. L'un moisissait dans une pièce de paperasses; 
l'autre courbait l'échine en tant que bordier. Pour un pain, il jubilait sans 
briser la vitre d'une boulangerie. Il voyait en ce quinquagénaire toute la 
classe ouvrière: En une journée, elle se débarrassait du poids de la misère, 
du silence strident et de la solitude trahie. Un palliatif insuffisant! Du 
défoulement à la catharsis, les frontières s'estompent! 
Les yeux vides, le témoin de Radi, tout un symbole, continuait à filmer 
cette scène à ne pas mémoriser. L'étonnement blêmit son visage de serf. 
Une voix contralto venait de loin: une voix éraillée de femme. Un 
faisceau de paroles acerbes s'élevait dans le ciel. Une saga de clabauderie. 
L'ambiance s'embua. Un vertige de désespoir allait l'assommer, il se 
ressaisit… Un homme ne s'évanouit pas! Il meurt! Oui! 
En chancelant, il empoigna son sac de jute et le jeta sans ahaner sur le 
dos. Il marmonna en fronçant les sourcils: "Il n'y a plus de makhzen dans 
ce bled! Maudite soit cette époque! Une femme qui sermonne! Dieu nous 
préserve de la huitième plaie: l'hérisie féminine. Il aurait souhaité la 
surdité de Mozart. Dans sa pénombre, son âme ne percevait aucune lueur 
pour reconquérir une humanité mutilée. Il ne lui restait que sa virilité: un 
don du ciel. Une frénésie secoua ses sens tel un eunuque en sa nuit de 
noces. Des abîmes ténébreuses, il resurgit; dans les abysses de l'oubli, il 
retourna, le cœur brisé. Radi regardait sans mépris l'offensé s'éloigner 
avec l'allure d'un gladiateur battu. Il fila à son tour à l'Anglaise, honteux 
d'avoir raté son premier meeting. La procession herméneutique, une 
thérapie, n'avait pas eu lieu devant ses yeux. Il démena comme un 
pickpocket  pour  ne  pas  être  repéré  par  les  policiers  et  autres agents  
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d'autorité qui, stylos et calepins à la main, encadraient méthodiquement 
une foule esseulée de militants déchaînés, au moins une fois par an. 
 
Cette nuit-là, bercé d'un soupir d'espoir, il dormit comme un loir dans 
une taupière. Le supplice de la misère ne connaît aucune exclusive, 
songea-t-il. 
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Moroccan writer, living in the United Kingdom. Orphan at five years old, 
he writes in French and English. After "Quand le jour se lève", it is the 
turn for "Bitter Harvest". 
Écrivain marocain, vivant au Royaume-Uni. Orphelin à l'âge de cinq ans, 
il écrit en français et en anglais; après "Quand le jour se lève", voici 
"Bitter Harvest". 
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Review from DORRANCE PUBLISHING CO  

 

“Bitter Harvest” written by Abdelilah Grain, is an intriguing work of 
fiction which focuses on the daily struggles of the poor, young, Muslim 
boys as they seek a better life as men. The reader is introduced to Hamid 
and Hisham as they try to salve their wounded minds and calm the tide of 
hopelessness by smoking hashish. Lacking education or direction, they 
appear to be drifting listlessly through life. Meeting with friend Rachid, 
they admire his ability to refrain from falling into the abyss of drug 
addiction. Believing that his recent visits to a local mosque listening to a 
charismatic Imam has helped him deliver him from temptation. He urges 
his friend to follow the same path. As with many young men in similar 
circumstances, these boys are often drawn into the world of staunchly 
conservative religious factions as it provides direction and a purpose for 
those unable to compete in the secular world. Easily convinced that the 
ways of the world conspire to keep those of lower economic achievement  
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in their present condition, faithful followers of Imam’s are recruited. For 
those without a proper understanding of the highly competitive and 
enormously rewarding democratic world, forming a solid allegiance to a 
religious figure is often the result. As “Bitter Harvest” unfolds an 
entertaining story along these lines is presented. 
 
Composed in captivating narrative and compelling dialogue, the story 
flows at a brisk tempo. The plot contains more than a few strategically 
placed, unexpected twists that should maintain the reader’s interest 
throughout. The characters are developed and presented in a multi-
dimensional fashion revealing the intricacies of their unique personalities 
and individual agendas. In addition, the author effectively manages to 
avoid artificially padding the work with superfluous material and 
unnecessary characters thereby keeping the focus directed towards the 
primary storyline. Navigating the plot to a well conceived and logical 
conclusion the author could leave the reader with a sense of time well 
invested in the reading of this story. 
 

Abdelilah Grain’s highly descriptive style of writing combined with a 
keen attention to detail could further enhance the appeal of this work. 
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Macedonian poetess, writing in Aromanian. Born in 1979 (Skopje-
Macedonia), winner of a prize since the age of nine, she was translated 
into different languages. 
Poétesse macédonienne écrivant en langue aroumaine. Née en 1979 
(Skopje-Macédoine), lauréate d'un prix à l'âge de neuf ans, elle a été 
traduite en plusieurs langues. 
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in Aromanian & English 
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Pricat a unàljei gheneratsii 
tu lumea-a niachicàsitlui somnu. 
A cari poati ta s-lu achicàseascà? 
 

Mah noi,a nostu dor easti aclo 
Tu atsea lumi a emotivtsàloru. 
Sentimenti, anàltsà ohturi. 
Canà nu poati s-li azvurnueascà. 
 

Mash shimironjlji pot. 
Mash elji pot 
s-li azvurnueascà stiznjili di nàuntru, 
ma timeljurle sànàtoasi vàrnàoarnu nu pot. 
 

Desi achicàseashti lumea 
catsi suntu Cristalili? 
 
�@NBDC'B�
We belong to generation  
in the world of unintelligible dream. 
And who can understand it? 
 

Only we, our pain is there  
In that world of emotion. 
Emotion, big hills. 
None can knock them down. 
 

Only the moles can. 
Only they can 
knock down the inside walls, 
but the strong base, never. 
 

Does the world understand 
what kind are crystals? 
 
 'CBD3��
Desi shtits…  
Cà nu li pricunoscu chirutili aspirantsà, 
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Tsi cà cheaditsli anjgljuteadza ninti-nj, 
alutusiti sh-f`ràmàrdzinati 
cu ahàtà curaji shi cu seati, 
scàntiljidzarea-a scàntiljlui s-lj-u ashtergà.  
 

Desi shtits…  
Cà nu li pricunoscu aràderli, 
tsi ahàt ayonjea arpità 
càtrà vàrà màrdzinatà arshini 
cu fràmti àrchi. 
 

Desi shtits…  
Cà nu li pricunoscu scriatili 
pirmifi a banàljei fàrà sensu. 
Atsea u adarà mash oamninjlji fàrà chiafeti, 
cu fricà sh-cu aspàreatic  
shi di-a lorloru singura aumbrà. 
 

Desi shtits… 
Cà tu mirli ari sh-harauà, 
shi chiafets tsi li amintà 
sgurlàchle a chirolu yinitor. 
Da,dealihea easti. 
Va-lji amintu atselji blàstimatslji! 
anpiltits tu minduearea-a miràljei. 
 

LC��CD?���
Do you know… 
That I don’t recognize lost hopes, 
Although, traps step in front of me, 
misled up to endless 
with such bravery disposed 
to destroy the glaring glow. 
 

Do you know…  
That I don’t recognize lies, 
which fast fly away 
to some shameful end, 
with broken wings. 
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Do you know…  
That I don’t recognize the written 
stories for the senseless life. 
That is made by people without pride, 
discouraged and frightened  
Even by their own shadows. 
 

Do you know… 
That in destinies there is a joy, 
and pride which win 
the uncertainties of future. 
Yes, it is true. 
I will win those damned persons! 
conflicted in the thought of destiny. 
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Scutidoasi stradi pit cari anjgljutedzu, 
Goali casi, tu cari intru, 
Shcrets càsàbats, tu cari bànedzu, 
Oaminj fàrà duh shi inimà 
a curi nu-là pricad eo. 
 

Li dishclidu ushili  
a nicunuscutilor lumi, 
ta s-và caftu Voi Oaminj. 
Ma voi nu hits iuva. 
 

Nu-u ari uminitatea, 
Aclo iu Eo-nj pricad, 
Tu cari eo bànedzu. 
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Dark streets over I step, 
Empty homes, where I enter, 
Empty towns, where I live, 
un-breathed people 
to whom I don’t belong. 
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I open the doors 
of the un-known worlds, 
looking for you people. 
But I cannot find you. 
 

There is no humaneness, 
to which I belong, 
in which I live. 

 

 

 
��	������	������	������	��������	��	��	��	������ ������������������������������#&�/0/12�#3��04������������������������������#&�/0/12�#3��04������������������������������#&�/0/12�#3��04������������������������������#&�/0/12�#3��04����
Canadian poet, co-founder of Nelson, BC's the Mercury. His work has 
appeared in several reviews. He is studying anthropology at UVic with 
plan for an MA in Folklore Studies.  
Poète canadien, co-fondateur de Nelson, BC's the Mercury. Son œuvre 
est publiée dans plusieurs revues. Il étudie l'anthropologie à UVic avec 
l'intention de poursuivre un D.E.A. en folklore. 
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You were born under fluorescent lights  
in the Mons Pubis Ward of Soldiers’ Memorial Hospital  
(the special in the cafeteria that day? Lord Edgington’s Tripe:  
stark, fleshy intesta nestled within incubator steam trays).  
You were born and sent immediately to middle school,  
instructed in obduracy and prose composition.  
You were born into divorce.  
You were born and as quickly abandoned your mother  
to a penury of spirit, post-partem housework  
and an abusive second husband.  
You were born and your first words were, “Cookie!  Cookie!”  
and the White Death was upon you.  
You’ve stopped reading this poem and you were born 
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just now,  
to examine your nails, the cuticles ascendant.  
You were porn being born.  
You were borne nightward, upon the screaming assembly lines  
of CONSUME,  
BE QUIET,  
and DIE.  
You were born to lose,  
born to blame yourself.  
You were born to the wine-dark valleys of Simcoe County,  
that narrow paradise along the shores of Champlain’s Couchiching.  
You were born a preverbal witness to your father’s punchout  
with the Ontario Provincial Police,  
the Guelph Regional Detention Centre,  
and the ragged cedar shakes  
of the Huronia Half-way House for Men.  
You were born to reflect upon rows of familial graves,  
each dazzlingly alike, as though cut from some  
enormous Sisyphean stone quarry.  
You were born on the same day as Martin Luther King,  
the same way  
irony falls dead (balcony railing) and winter drags on and on.  
You were born to forget what was most important:  
you were born.  
You were born to construct your death-bed poems,  
word by word,  
as you fell to those ether sheets,  
your wristwatch spinning madly  
only to be denied the bed itself as you dropped your groceries  
(almond paste, sourdough and rye, a bottle of organic cream)  
in the street two blocks from home,  
clutching,  
clutching at the last,  
sudden idea.  
You were born to drift,  
a spirited plastic bag  
Windswept above naked trees.  
A severed kite.  
Aloft.  
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French-Lebanese poetess, born in 1983 (Beirut-Lebanon). With a BA in 
Business & Management, and a MA in Information & Communication 
from Saint-Joseph University (USJ), she works as Credit Officer at the 
Intercontinental Bank of Lebanon (IBL). 
Poétesse franco-libanaise, née en 1983 (Beyrouth-Liban). Avec une 
licence en Gestion et Management, et un mastère en Information et 
Communication de l'Université Saint-Joseph (USJ), elle travaille comme 
Officier de Crédit à la Banque Intercontinentale du Liban (IBL). 
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Comment expliquer cette Folie, 
Que le Pays est complètement démoli, 
Par son Peuple, par ses Citoyens, 
Qui se combattent pour un Rien. 
 

Je n’arrive pas à comprendre, 
Pourquoi notre Terre est en cendre, 
Depuis qu’on a vu le jour, on connaît, 
Que notre Terre est toujours ruinée. 
 

Pourquoi nous tenons à détruire, 
Ce qu’on s’est efforcé de construire, 
Au nom de la Jalousie et de la Haine, 
On écrase ce qu’on a acquis avec Peine. 
 

Au Liban, les citoyens se battent, 
Et la chance de vivre, ils ratent, 
Pour satisfaire leurs Propres Interêts, 
Au prix d’une Paix affigée et enterrée. 
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Livrés à la calamité de la Guerre, 
Les libanais déchirent leur Terre, 
Pour le Plaisir de faire du Mal, 
Et faire souffir leur Pays Natal. 
 
�C?B�CP�����L3�TP3'�C''CMU�
Pourquoi ce Plaisir de Faire du Mal, 
Pourquoi cette Envie Féroce d’Animal, 
Où l’Homme Devient un Monstre Brutal, 
Où il Bafoue Moeurs et Lois Morales? 
 

Pourquoi l’Homme Combat le Divin, 
Et ne se Voue qu’à ses Instincts, 
En Perpétrant des Crimes Inhumains, 
Faisant de la Terre un Fatal Destin? 
 

Le Terroriste, Maître de l’Esclavage, 
Se Révèle un Moyen Sauvage, 
Un Diable Hanté par la Rage, 
Masqué d’un Religieux Visage, 
Qui prend des Victimes en Otage, 
Afin de Déformer le Droit et son Image. 
 

Transgressant tout Sacré, toute Foi, 
Ce Satan Massacre ses Proies, 
Et sans Aucun Contrôle de Soi, 
Il Attaque le Bien, Viole la Loi, 
Et souille le Croissant et la Croix, 
Pour Faire du Mal son Seul Roi. 
 

Sa Mission Consiste à Détruire, 
Sa Passion n’est autre que Nuire, 
Il ne Vise qu’à Faire Souffrir, 
Et les Douleurs Laisser Subir, 
Lâche, il Cherche Toujours à Fuir, 
Aveuglé par ses Insatiables Désirs. 
 

Sa Culture étant celle de la Mort, 
Il tourne la Vie en un Triste Sort, 
Sa Raison approuve qu’il a Tort, 
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Mais Traîné de Folie, son Corps, 
Insistant à Tuer Encore et Encore, 
Il n’Obéit qu’à la Loi du Plus Fort. 
 
 

Démon Infernal et Incompréhensible, 
Avec Perversité, il Choisit sa Cible, 
Formée des Faibles, des Innocents, 
Qui Offrent de la Chaleur à son Sang, 
Quand Acharné par le Vice, il se Sent. 
 
 

Cet Ogre Aliéné par un Fanatisme Atroce, 
Cette Créature Éprise de Cruauté Féroce, 
Se Dissimule sous un Masque d’Honneur, 
Pour Défendre sa Cause d’Horreur, 
Et Cause Défunts et Malheurs, 
Volontairement, En Camicaze il Meurt, 
Pour Feindre de Divinité et de Grandeur. 
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French poet and short-story writer, born in 1950 (Paris). With a diploma 
of higher studies in cinematography, he is a critic and a literary, artistic, 
musical and cinematographic editor. With several books as from 1988 
and two prizes: Prix du Syndicat des Journalistes et Écrivains, & Prix 
René Lyr, he was translated into several languages. 
Poète et nouvelliste français né en 1950 à Paris. Il suit des études 
supérieures de cinématographie, et exerce des activités de critique et de 
chroniqueur littéraire,  artistique,  musical ou cinéma-tographique. A 
son actif s'inscrivent plusieurs œuvres publiées à partir de 1988, et deux 
prix: le Prix du Syndicat des Journalistes et Écrivains et le Prix René 
Lyr. Traduit en plusieurs langues. 
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.�
Comme chaque réveil nous porte vers de nouvelles senteurs, 
chaque parole donne aux lèvres l’arrondissement du sens, 
et chaque amour revient à puiser l’eau de source. 
L’Homme est une sempiternelle rengaine 
aux airs de fureurs, d’ombres et de mystères 
qui s’élèvent du champ de guerre 
aux odes à la mémoire de la beauté. 
L’Histoire ramasse à la pelle les histoires 
que l’automne et l’hiver ont fait choir 
sur la terre toujours fraîchement sillonnée. 
Qu’y a-t-il derrière notre mémoire, 
quoi d’autre qu’une impression sur une drôle de bobine, 
qu’un miroir sans tain à la face du monde, 
qu’une cervelle dérangée de son tiroir? 
La guerre gueule dans le goulot d’où dégoulinent 
des zestes de corps, des restes de raison. 
Certains s’artistent en ces temps dérisoires, 
redonnant de l’espoir à des larmes de rires 
et de la sympathie aux discordants accords. 
La nuit s’étoile à chaque fois que l’art 
vient présider l’assemblée des tourments; 
à chaque amour qui s’épuise dans le cœur,  
le monde renouvelle son audience; 
et chaque éternité dans le regard 
confère à la nature un instant étonné. 
Il y a du vin dans les mots qui rassurent, 
du sperme dans la liqueur, de l’onguent dans le geste, 
de la vague amniotique dans la caresse du jour. 
Que l’on se dise que lorsque tout est mort, 
le silence renaît, l’aube enfreint la nuit. 
Derrière le son sont le sens et le sang 
qui coulent de soi vers l’estuaire du soir. 
Et les mots ne jouent que pour mieux jouir des sens 
de cette comédie qui n’a rien de comique. 
Allons! ne cessons pas de vivre 
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avec au cœur la chair et le rucher: 
c’est par ces miels que s’émerveille la vie! 
 

��
La nature, on le sait, n’est qu’un principe, 
puisqu’elle est autre chose que ce qu’elle définit. 
Elle échappe à sa nature propre, 
s’élance bien au delà des mots. 
Elle enveloppe la vie 
tout en s’en détachant. 
 

Et je connais des êtres  
dont la nature s’épanche. 
Ils sont comme ces roseaux 
prêts à baiser la terre 
tout en baisant le ciel, 
de ces saules pleureurs 
aux rives de la nuit. 
Ces artistes impatients 
qui engendrent en criant, 
je connais leurs silences. 
Ils composent, peignent, écrivent 
dans des marges de cahier 
qui se dilatent  
au contact du temps. 
 

Le temps n’est pas un leurre, 
pas plus qu’une infortune: 
c’est lui qui fait penser autant! 
Peu importe ce qu’il est, 
pourvu qu’il agite 
les feuilles de nos cahiers! 
Qu’il s’immisce dans nos rêves 
y déposant sa sève, 
et les miels de l’instant. 
Peu importe le temps. 
 

La mémoire, vous savez,  
la fuyante mémoire, 
elle arpente le grenier, 
se niche dans les combles, 
défie les rides 
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voilées de l’univers. 
C’est une trappe qui s’ouvre 
sur des champs magnétiques, 
une boîte de Pandore 
aux contours insondables 
comme le sont les contours de la vie. 
 

Les formes que nous avons 
que forment-elles ensemble? 
Quels sont les aspects 
des véritables figures? 
Et nous figurons-nous 
la proche réalité? 
Le corps, dans son impalpable décor, 
ne se laisse approcher 
que par touches délectables: 
le reste n’est que fumet!  
Faut-il, ainsi, saisir  
la contenance 
pour prétendre peser  
le contenu. 
 

La femme contient la chair, 
l’os et la peau. 
Elle est au jour 
ce que la proue est au navire; 
à la nuit, 
ce qu’annonce le fanal 
par son obscure clarté --  
et la foudre est son étoile. 
Femme: 
coup de foudre  
feuillette, 
tu enivres  
ta beauté.  
 

/�
Je marche toujours en devançant mes pas, le regard attentif à tout ce qui 
distrait. J’évolue, peut-on dire, de façon intuitive, de telle sorte que se 
propulse l’instant à venir. Et les rues se croisent comme de vulgaires 
passants. 
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La ville, c’est elle qui me façonne. C’est elle qui me dépeint. Comme me 
dessinent les femmes, m’assurant sans destin. Sans avenir propice. 
Je vis comme on balance. Entre l’aube et le soir. Entre deux verres bien 
pleins.  
Entre la rue et le trottoir. Au plus près du caniveau.  
Là, je suis un encensoir – pour des dieux sans fortune – pour d’autres, 
sans état d’âme. 
Je campe sur moi-même. Moi qui vient de si loin.  
J’ai traversé des contrées austères, des déserts d’où émergeaient des 
cités peuplées de couleurs vives et d’élans symphoniques. 
J’ai fait halte dans des fondouks où, bien qu’étranger, je me suis senti 
indigène ; dans des caravansérails aux fortifications aussi élevées que 
l’esprit qui y domine ; dans des khans, où les mots chaleureux servaient 
d’accueil. Et j’ai pensé que l’Homme était frère de lui-même. 
Je suis venu ici, les mains nues, grandes ouvertes. 
On ne m’a pas connu. 
On a dit: «Quel est cet immigré, que vient-il faire chez nous?» 
On ne m’a pas connu. 
Ombre de l’ombre, ombre de la société je vis, comme on balance. 
La nuit s’approche, la nuit se presse. 
Dans le noir un homme -- vient de me tendre la main. 

 
;�
Le chemin bordé de châtaigniers, 
conduit-il jusqu’à la bogue  
qui protège nos jours d’enfance? 
Et les corneilles, 
dans leurs corbinages et autres criaillements, 
pillent-elles toujours nos vertes années? 
Que deviennent les renoncules, 
ces fleurs de l’impatience, 
qui poussaient à flanc de coteau 
quand les amours  
cherchaient l’ombre 
au sein même du soleil? 
Où reposent les sources,  
celles de nos ascendants? 
Sont-elles encore prodigues 
comme les fruits de l’esprit? 
Ou bien sont-elles stagnantes, 
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semblables aux paroles  
de certains politiques? 
Nos sources, 
reposent-elles en paix? 
Nous sommes là, 
tout près de l’estuaire, 
qui observons 
la coulée des nuages. 
Transis --  
par le ruissellement 
du temps. 
 

!�
-- Tu vois là-bas ces lumières qui se posent près du port… ce sont 
comme des fanaux sur des barques qui tanguent… des vies d’hommes, 
qui ont tant navigué… 
-- Qui ont tant navigué? 
-- Ils ont parcouru des mers aux noms capiteux, comme le sont les vins 
grecs ou certains vins d’Alsace… la Mer de Marmara, la Mer Ligurienne, 
la Mer d’Alboran, la Mer des Hébrides, la Mer d’Iroise, la Mer des 
Sargasses, la Mer de Barents, la Mer de Kara, la Mer de Laptev, la Mer 
de Wandel, la Mer de Lazarev… celle de Bellinshausen, celle 
d’Amundsen, celle de Mawson, celle de Weddell, celle de Sornov, celle 
des Andaman, celle de Laquedives… et la Mer d’Oman, et la Mer de 
Béring… les Mers de Flores, de Célèbes, de Makassar, de Timor, des 
Moluques… et celle de Tasman… et celle, imprononçable, d’Okhotsk… 
et celle, imprononçable, des Tchouktches… Et puis… celles qui 
n’existent pas…  
-- Qui n’existent pas? 
-- Les mers imaginaires; au fond desquelles vivent des êtres fabuleux; et 
dont les côtes sont habitées par des civilisations occultes. Ces mers qui se 
crayonnent dans l’esprit des hommes, à chaque gorgée de ces vins 
sirupeux, quand la nuit est aux abois… 
-- Aux abois? 
-- Ne cherche pas, mon gars; la nuit est aux abois. Tu vois là-bas ces 
lumières qui se posent… elles viennent à la rencontre du jour qui va 
naître… ce sont des paroles d’hommes enfouies dans des décombres, par 
delà toutes les mers… des cris surgissant des abysses… un appel à la 
vie… Ce sont tes mères, toutes tes mères, ces lumières qui clignotent…  
-- Mes mères? 
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Par-dessus nos regards et par-dessus nos nuits 
une multitude d’étoiles forment un langage uni 
par cette obscurité de la masse qui sombre 
dans un silence  
évanoui.  
L’univers s’offre au multivers  
ainsi que le neutron  
s’offre à l’atome, 
que le mot s’offre  
au verbe 
épanoui. 
Des trous noirs dans la conscience 
absorbent  
nos clartés diffuses, 
et nous saurons qui nous sommes 
quand nous sortirons  
de nous-mêmes. 
Par delà nos vies, par delà nos morts, 
s’échappent des myriades de questions 
avec lesquelles nous formons notre histoire, 
et sans lesquelles nous ne serions 
qu’un rêve.  
 
#�
Immanence de ton corps. Immanence de ta beauté.  
Tu regardes mon regard 
comme un miroir qui reflète 
le futur. Et le passé. 
 

Je me penche sur ta peau, 
braises où sont  
entretenus mes rêves. 
Je n’ai aimé 
que ton désir; 
que ce jour  
qui se fait 
entre tes mots. 
 

Valse mon cœur, 
les valves palpitent. 
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Au simple toucher 
des pépites. 
De ta vulve. 
 

Rien ne retient mon souffle 
autant que ton haleine. 
Sur ma bouche  
qui tait. 
 

Je viens de là où le soleil se couche. 
Je vais. 
Je pars 
en ta demeure.  
 

��
Le verre à moitié plein est toujours plein de vie, 
le verre à moitié vide est toujours plein de vide. 
Je marche comme on aborde, 
l’horizon dans la bouche,  
le sourire sur la peau. 
Les nuits le noir, l’obscur le dur, 
tout ce qui fut traversé, 
déversé sur  
la paille, 
j’en ai fait une aire  
où mes oiseaux de proie 
gîtent  
en hiver. 
Et quand tangue  
ma vie, 
je vide mon verre 
jusqu’à la lie --  
soûl de vigueur --  
ivre de vie. 
 

-�
Le poids des choses dépend  
de l’attraction  
et de la force du regard.  
C’est ainsi  
que tout objet 
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est sujet de l’attention qu’on lui porte. 
Que tout amour 
se pèse en fonction  
du rapport et des ombres. 
Que la nuit 
est plus ou moins profonde, 
selon qu’elle survient 
ou qu’elle tombe. 
Que l’essence même de l’être 
se fait au prix 
de la mort. 
Et que la fortune 
-- comprenez: la chance –  
appartient à celui 
qui se lève de bonheur. 
Pour les autres: 
il suffit de regarder –  
pour comprendre. 
 

.��
Si je gravis, 
ce n’est pas le sommet que je vise 
mais son reflet dans le ciel. 
La montagne  
est une tigresse qui s’étire 
pour griffer les nuages. 
Je la caresse, la flatte, 
la pique si besoin est; 
lui chante des partitions 
qui se divisent en pitons, dents, 
croupes, 
et lignes de crêtes. 
Chaque ascension 
est étrangère aux autres; 
chaque escalade 
défait les certitudes. 
Et lorsque survient une avalanche, 
il est temps d’écouter 
les anciens; 
se souvenir  
que le plus dangereux 
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des ravins… 
est en soi-même. 
 

.. 
Carpe diem quam minimum credula postero (Horace, Odes). Que la mort 
s’éloigne de tes principes. Qu’elle ne soit plus qu’un terme dans la parole 
de vie. 
Les ailes du papillon secouent l’instant dans sa fragile éternité.  
Tu regardes; et la fumée s’éloigne du feu qui va s’éteindre.  
Tu écoutes; la musique se dissout dans le vent. 
Tu respires; et les parfums, si volatiles, ont perdu toute essence. 
Tu raisonnes; et les mots vont heurter leurs propres échos. 
Là est le souffle. Autour de toi. 
Cueille le jour, mon amie, La nuit vient à son heure. 
 

.��
Certains lieux sont comme des quartiers d’orange que l’on goûte avec 
délice, qui rappellent des tranches de vie. On s’y promène, l’enfance en 
bandoulière, des amours juvéniles suspendues à la ceinture.  
La mémoire elle-même se suspend, le temps de restituer le temps. Et l’on 
est comme un fruit hâtif qui mûrit à l’ombre du passé.  
Si quelqu’un dit la nostalgie, on proteste, le regard sombrant en lui-
même. Gemütsstimmung, on proteste. Mélancolie, regrets, spleen, on ne 
proteste plus: on fuit.  
Et plus rien ne nous rattrape, sinon le temps. 
 

./�
Sur les ruines construire de nouvelles perspectives, de telle sorte que 
l’impermanence soit structure et fondation du futur.  
C’est avec l’argile que l’on fait du ciment; à partir de gravillons et de 
sable, du béton; avec l’eau ou le vent, de l’électricité… 
Ce qui paraît fragile, souvent appartient au groupe des forces immanentes. 
Le ploiement devient révélateur de l’élan, de la vigueur, de la résistance -
- de ce qui tient par le tenace. 
Ainsi le muscle est-il constitué de polymères ; mais aussi de cette volonté 
d’être qui engendre le mouvement. 
Ainsi la vie est-elle sursaut; bonds et cabrioles; hoquets et quintes; 
éternuements.  
Spasme. En cet espace.  
Incalculable. 
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Ouragan, un cheval trotte sur la plaine.  
Des nuages tournoient sur eux-mêmes. 
Le vent épouse la crinière vibrionnante, 
l’orage frappe du pied sur la terre. 
 

Condensation, chaleur latente. 
L’énergie se développe dans le ciel. 
Une onde de tempête choque la mer; 
la pluie se cabre, engendrant des torrents. 
 

Vortex et tourbillon de vents. 
Pression, et force centrifuge. 
La tornade s’en va au galop 
avec ses cordes qui serpentent dans l’air. 
 

Le temps, appartient-il au temps? 
La pluie est-elle une glissade? 
Que dire du réchauffement? 
 

L’Homme a-t-il encore 
le temps? 
 

.!�
Comme chaque réveil nous porte vers de nouvelles frontières, 
chaque parole donne aux lèvres une volupté sonore 
et chaque amour revient vers l’initiale beauté. 
Un enfant quitte sa terre natale pour parcourir le monde, 
pour connaître, et les contes, et les réalités. 
Il croise tant d’humains qu’il ne sait les comprendre 
dans cette diversité à laquelle ils ressemblent; 
l’enfant se tourne alors vers des vies moins sujettes 
au semblable et à l’altérité. 
Il demande à voir l’Antilope d’Amérique, le Bison, l’Ara vert, 
l’Alligator du Mississipi. Mais aussi la Grue blanche,  
la Grèbe esclavon et le Grand polatouche…  
On lui répond qu’il est temps qu’il y touche 
ne serait-ce que des yeux, à ces espèces en péril, 
en voie d’extinction. La nature est farouche; 
mais l’homme est rugueux, et son approche acide; 
trop souvent il brûle la terre et ses contours. 
La nature, on le sait, n’est qu’un principe, 
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mais elle est autre chose que ce qu’elle définit. 
Et si l’homme passe sur Terre 
oubliant ses préceptes 
et commettant l’outrage… 
bondissant vers le jour 
un enfant crie au vent:  

       sauvage  

  soit 

                  l’élan   

              Que 
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French poet & short-story writer, published since 1988. Preface, lyric and 
synopsis writer since 1992, he was tranlated into several languages.  
Poète et nouvelliste français, publié depuis 1988. Préfacier, parolier et 
auteur de synopsis depuis 1992, il est traduit en plusieurs langues.  
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'C��?DCL3''3�
Dans la Citadelle de l’Attente 
Un long Silence se promena 

Par trois fois, on frappa à la porte 
 

Apparut alors, l’Etoile du Savoir 
Et dans son sillage de Lumière 

Eva prit Naissance 
 

�@3�?3@���PO3�3�D�
La femme marchait lentement sur l’étendue ensablée. 
Seule. Seule sur ce rivage des temps oubliés. Si seule, qu’elle pouvait 
ressentir l’absence de l’autre. Elle était si proche de l’Orient et si loin du 
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soleil. L’horizon se rapprocha tel l’amant interdit. Celui qui ne pouvait 
qu’épeler son prénom, murmurer à l’écho sa beauté intérieure. 
Le sablier en cristal avait, l’espace d’un moment, arrêté les vents et les 
vagues caressantes. 
Le silence observait l’harmonie emplie de tant de grâce, pour mieux le 
comprendre et mieux l’interpréter. 
La femme se retourna, le visage voilé, et offrit ses mains à l’océan. Reflet 
des profondeurs, la lumière sculpta alors la nuit épaisse. L’ouvrage dura 
encore et jusqu’à, afin d’atteindre la perfection des dieux. La femme 
contempla la création.   
 

- Allongez-vous sur ce sol encore mouillé, dit la voix. 
 

Elle s’exécuta, guidée par son instinct. Le parfum du désir et de la 
connaissance étaient plus forts que la peur.  

 
L3PR?3�3���PO3�3�D�

La femme avait franchi la porte. 
De l’autre côté du silence. 
Elle se libéra  de son dernier voile pour mieux se rapprocher d’elle-
même. Laissant toutes les illusions accumulées par le passé. 
Elle entama son second voyage les yeux fermés pour mieux entendre les 
sonorités des couleurs, pour mieux s’imprégner du souffle de la flamme 
purificatrice. 
Elle sentit alors son ventre s’arrondir et entendit les premiers battements. 
Elle prit naissance dans le coeur de l’enfant. Son enfant. Le feu et l’eau 
furent. 
De cette osmose jaillit l’éveil de la chair et de l’âme. 
Réminiscence du sacré. 
 

- Le chemin est encore long, dit la voix. 
 

Une autre porte. De l’autre côté, le silence intérieur laissant le chant des 
loups se dessiner.       

 
D@�?B?3�3���PO3�3�D�

Sur le sol, un cercle. 
En son centre, trois points annonçaient le dernier voyage. Le passé, le 
présent et le futur. L’être, le non-être et le miroir. 
Le voyage sans frontières. L’ultime recommencement. 
L’envol vers l’échiquier suprême. Guidée par la main, la tour se plaça 
devant la reine. Quant au fou, il dansa  sur la musique des vents. 
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Puis, le silence revint. Les vagues, une à une, effacèrent le cercle. Douce 
respiration, la sagesse du ventre de la terre. La tradition se devait de 
rester orale. La lune embrassa le soleil. 
Agenouillée, la femme contempla l’unité. 
 

- Sans cesse tu devras oeuvrer, dit la voix. 
 

Le commencement prit fin. Tout pouvait recommencer. L’éternité 
demeurait. 
 

 

C�%C�C?B 
(Bien avant le commencement, il y eut la fin) 

 

Le retour de la Perle Bleue dans le coeur de votre Ventre 
L’Enfant devint la Femme, puis la Lumière nous retrouva 

Les temps cessèrent enfin de s’écouler. La Vérité. 
 

Naissance - dans l’Ame de notre Rondeur. 
 

Un trois-Mâts pour notre Liberté - l’Atlantique pour votre reflet 
Les vents du Savoir caressent votre Musique 

Le Grand Architecte embrasse la Beauté de votre Sagesse. 
 

 (Bien avant le commencement, il y eut la fin) 
 

'3��3@�'3�
L’Atlantique s’est écoulée 

De ton Argentine Naissante 
De la terre de Mendoza 

 

Ce Chemin intemporel et parfois si difficile 
Jusqu’à cet ailleurs et ce Paris 

Pour nous Re-Connaître 
 

Patience 
Certitude 

Vérité 
 

'C�@3C'?D3�
Te regarder pour te donner mon Silence 

Habillé par pudeur afin de te murmurer «TE AMO» 
Ecouter ton Savoir dans le souvenir 

 

Nos Mains s’approchent 
Fusion de notre Sang 

Résurrection 
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L’Attente de ton Ventre 
L’attente de notre Quête 

Osmose avec son Coeur et notre Ame 
 

 

De l’autre côté du Silence 
Il y eut le souffle de la Vérité 

Une longue distance se murmura 
 

Alors, le tailleur de pierres oeuvra 
 
 
 

�@3�?3@�@3O3�
De l'autre-côté-lumière révélatrice 

J'ai embrassé ton ventre triomphateur 
Devant les Dieux clamant ta flamme 
De la grand'place - courbe créatrice 

J'ai triomphé  ton regard rêveur 
Devant l'océan chantant ton âme 

Ô femme 
 
 
 

L3PR?3�3�@3O3�
Une main gantée de la Genèse 

jaillit du fond de l'océan 
La féminité dirigea l'envol des messagers 

( ) Les lunes passèrent ( ) 
Un silence immaculé 

s'enfonça dans les cieux du recommencement 
La féminité dirigea les naufragés du sable. 

 
 
 

D@�?B?3�3�@3O3�
L'Innocente souleva le livre sans titre 

elle l'ouvrit en son milieu 
guidée par le chandelier à sept branches 

L'ombre du miroir se dissimula derrière son double 
la lumière pénétra le tiroir invisible 

L'Innocente comprit 
et reposa le secret sur la vieille table en bois. 
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TPCD@?3�3�@3O3�
La femme de l'autre monde 

errait dans le labyrinthe du souvenir 
Les ombres bleues du savoir 

la guidèrent à travers le chant de l'Aleph 
Ils dansèrent sept jours et sept nuits 

La femme de l'autre rivage 
dessina la Citadelle de l'Espérance. 

 

 
�?�TP?3�3�@3O3�

La femme porta le calice à ses lèvres 
le sang se mélangea à ses larmes 
les rêves cessèrent de se briser 

Murmure de l'attente 
La femme posa sa tête sur le sol 

son sourire dispersa les vents 
les pluies cessèrent de se torturer. 

 

 
B?R?3�3�@3O3�

La femme parcourut des souffrances sans réponse 
de murmures déguisés en pleurs cachés 

elle s'envola inexorablement dans l'attente 
Bien des fleurs prirent le sourire du soleil 

La femme enleva les voiles infinis 
s'allongea sur son sommeil 

et prit le chemin éternel. 
 

 
B3�D?3�3�@3O3�

L'Ange déshabilla sa longue quête 
et initia la femme aux cheveux d'or 
le châle recouvrit son regard perdu 

(un papillon étoilé s'envola) 
Sur le chemin du temple de la Mandragore 

la femme dévoila son sourire 
le chevalier s'agenouilla et baissa son épée. 
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'WCDD3�D3�
La chevelure Océane diffuse tendrement 

 l’essence du savoir. 
Réminiscence de l’opale. 

La main offre sa respiration, 
déshabille sa nudité pour mieux se refléter 

 dans le miroir des mots. 
 
 

*3��3�
(Silence dans la nuit obscure et glacée) 

Les mains nues dans la glaise à enfanter  
l’Ame divine de la Femme tant aimée 

(Sur le Mont-Sacré, l’Archange et le Loup Blanc) 
Triomphant de la matière, le Grand Créateur 

contemple la virginité et la beauté tant attendues. 
 (L’Océan, mère de la terre, fait danser ses vagues grandissantes) 

L’Etre et l’Etre, reflets de l’Unité dans le miroir de l’Eternité 
(Le soleil rouge brûle la nuit silencieuse) 

 
 

 '3�J@C�L�B3�@3D�
Dans le silence de la mémoire retrouvée 
l’Enfant, père des océans et des dieux, 

regarda la splendeur de l’Unité 
Sur l’échiquier de l’immortalité 

tel un alchimiste, il prit entre ses bras petits 
le Grand secret 
celui de la Vie. 

 
 

'3B�'C@�3B�
La Femme courbée de larmes 

plongea dans l’abîme de la solitude 
et caressa la puissance de l’incertitude. 

La femme enfantée de larmes 
osa prendre le Passage Interdit 

et  glissa lentement le long des cris. 
 

LES LARMES DEVINRENT SANG 
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'W3�M3 3�
L’Inconnue déshabilla sa nudité 

pour mieux offrir son Ame. 
Sa pureté et son reflet se firent 

 

LUMIERE 
 

L’Inconnue puisa l’eau génératrice 
pour mieux atteindre le grand réveil. 

Sa beauté prit la forme désirée. 
 
 

C���@�B��3@LP�
L’Homme essaya de prendre naissance 

dans la couleur éphémère d’un bois oublié. 
Souffrance de l’Etre à travers sa réflexion 

 

FAUT-IL? 
 

L’Homme eut un sourire inquiet 
devant son créateur déjà mort. 

Le vent souffla très fort au dehors. 
 
 

DP�P'D3�L3B��CBB?��B�?�
Les deux Céladon s’épuisèrent 

dans la lenteur gorgée des plaisirs 
les plus drapés de subtilités 

leurs corps rejoignirent leurs consciences 
et passèrent ainsi dans l’Autre Monde 

partageant la splendeur du Jardin. 
 

CONTEMPLATION 
 
 

DP�P'D3�L3B��CBB?��B�??�
Dans le chaos de l’ennui éternel 

entrelacés tels des amants déchirés 
les guerriers réalisèrent le combat. 

Les vainqueurs se retrouvèrent 
dans le Labyrinthe à double face 

devant les frères vaincus. 
 

L’ETERNEL RECOMMENCEMENT 
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Les galants se cherchèrent 
Siècles oubliés 
ombres noyées 

.... 
La tendre offrit un sourire, un seul 

fusion du temps 
renaissance de l’Unité. 

 

L’Homme dissimula sa solitude 
perles de vents humides 
bleuté fut son trois-mâts 

... 
La femme affronta le livre sans titre 

et y dessina L’Ancre du voyage 
La certitude fut 

 

L’Homme se laissa choir 
A vide de rien 

Au loin, l’écho de l’au revoir 
... 

La Femme doucement se releva 
le ventre vivant 

Au loin, l’écho du toujours 
 

La musique de l’autre côté 
chanta l’ode de la lumière 

l’Ame retrouvée 
... 

La mère berça son enfant 
caressa la transparence du silence 

Le retour 
 
 
 

�@3�?3@�O�NCJ3�
Errant sept années sur la voûte bleutée 

Le passager du silence implora les dieux 
Tel un présage des temps anciens 

L’anneau de la mémoire lui indiqua le chemin 
Passant de l’Ombre à la Lumière 

Le passager du silence approcha sa Quête 
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L3PR?3�3�O�NCJ3�
Avançant d’un pas lent et incertain 

Le passager du silence entra dans le temple 
Sur l’échiquier retrouvé de la sagesse 

Déposa avec précaution sa fidélité 
Allant du reflet au sablier 

 Le passager du silence aperçut sa Quête 
 

D@�?B?3�3�O�NCJ3�
Murmurant le chant éternel de la Liberté 
Le passager du silence atteignit l’Orient 

Laissant ainsi le souffle de la mort 
Sculpter l’oeuvre de la Lumière 

Une arcade de douze épées se forma 
Le passager du silence effleura sa Quête 
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Short-story writer, born in 1974. Moved from Congo to the Ivory Coast, 
then to Nice (France) where she lives. With a BTS and a BCCEA, she 
does everything.  
Nouvelliste, née en 1974. Elle passe du Congo à la Côte d'Ivoire, puis à 
Nice (France) où elle réside. Avec un BTS et un BCCEA, elle fait tout.  
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'C��CD?3��3�L�P�3��'C�L3BD?�3��
3��*@C��3�
(extracts - extraits - extractos - ���	��������  
Text in French with some Munukutuba 
 
P�3�3�*C��3��V�? '3�
C'est une histoire qui commence dans un paisible village Africain. 
Comme il est de coutume, en Afrique la vie s’écoule doucement 
au rythme  de la nature  et en harmonie avec elle.  Dès  l’aube,  les 
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populations s’organisent solidairement au tour du «Mbongui», 
(lieu où se résolvent tous les problèmes, c’est l’arbre à palabre), les 
hommes d’un côté, les femmes de l’autre,  attendant dans leurs 
cases des nouvelles fraîches venues des villages voisins, mais 
aussi la répartition des tâches à accomplir tout au long de la 
journée. Généralement, à une exception près, le programme se 
révèle être toujours le même tous les jours. La routine quoi. Mais 
sous cette routine, se cachent parfois des enjeux liés, par exemple, 
à des futures alliances matrimoniales, à des visites à rendre à tel 
membre du clan qui s’est établi dans une contrée éloignée, à des 
conflits de sorcellerie, à des tensions dues aux adultères, à des 
questions de partage de produit de chasse, à des litiges fonciers. 
Bref. 
Après avoir échangé quelques paroles avec les hommes et avec 
beaucoup de pudeur, les femmes se dirigent dans les champs 
accompagnés de leurs très jeunes enfants serrés au dos à l’aide 
d’un pagne entrecroisé sur le torse. 
Les hommes traînent un peu au village avant de se diriger à leur 
tour en direction de la forêt. Leur activité première consiste à la 
coupe du bois qui réchauffera le village le soir, parfois à 
débroussailler les champs (nsitu) pendant la saison sèche, juste 
avant l’arrivée des grandes pluies (ndolo). Parfois aussi, les 
habitants du village participent à des tâches collectives dans le 
champ d’un membre du clan. C’est le kintwari. 
Les autres enfants, les pré adolescents, trop jeunes pour 
accompagner leurs parents dans les différentes activités restent 
jouer au village sous l’œil bienveillant du chef de village qui, 
durant toute la journée, ne quitte presque pas sa chaise longue 
nommée «ta na wa» (en position d’écoute), attentif aux moindres 
mouvements des enfants, aux passants mais aussi aux défunts 
même si selon le proverbe «mfumu hata ka monaka nkuyu ko» (le 
chef doit être au dessus de la mêlée). Figé telle une statue, le chef du 
village ne quitte sa chaise longue qu’à la nuit tombée, quand sonne 
l’heure de se réunir au «mbongui» (salon lignager). 
A la tombée de la nuit, tout le monde se retrouve autour du feu et 
chacun raconte sa journée. On partage une galette de manioc. 
Soudain,  un coup  de  tam-tam  retentit  et,  les  enfants  en   quête 
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d’histoires merveilleuses accourent vers le griot qui raconte et 
enchaîne les légendes les unes après les autres. Le soir c’est la fête 
au village. 
C’est dans toute cette organisation que j’arrive au monde dans une 
famille déjà très nombreuse. Ma mère se sépare de mon père. Je 
partage mes premières années de vie entre les mains de ma mère et 
celles de ma grand-mère car ma mère avait, à sa charge, tous ses 
autres enfants. 
Ma grand-mère c’était une femme digne d’intérêt, d’une 
générosité incroyable. Elle vivait dans un village très éloigné du 
nôtre. Pour s’y rendre, il fallait s’armer de beaucoup de courage et 
d’énergie, le voyage se préparait longtemps à l’avance. 
Très tôt le matin, un camion passait une fois par semaine et on 
l’empruntait, c’était une vraie expédition. Dans le car de transport, 
tel des misérables, tous les enfants étaient habillés de pagnes en 
lambeaux. Ma mère disait: «c’est pour te protéger de la poussière, 
prends te tien et couvre-toi». En effet, lorsque le véhicule roulait, 
il soulevait un très grand nuage de poussière derrière lui. C’était la 
saison sèche et il n’avait pas plu depuis trois mois. 
On arrivait généralement le soir, ma grand-mère nous attendait à la 
place du village. Se trouvaient à ses côtés quelques commères en 
quête des nouvelles des villages voisins. Sa case se trouvait à 
proximité d’un poulailler. J’adorais m’y rendre pour compter les 
œufs et taquiner les poules agressives qui couvaient leurs futures 
progénitures. 
Au milieu de la case, se trouvaient une assiette toujours remplie de 
nourriture et une calebasse d’eau. Je ne posais aucune question, je 
le savais tout simplement: c’était le déjeuner de tous les défunts de 
la famille. Il ne fallait y toucher, sous peine de voir la malédiction 
de tout le clan s’abattre sur soi. Ma grand-mère croyait au pouvoir 
des ancêtres et au pouvoir de la Bible. 
Le dimanche matin, ma grand-mère m’emmenait à l’église. A la 
place de l’église, elle me présentait et me re-présentait (pour sa 
fierté d’avoir des descendants) aux vieilles dames qui étaient tout 
comme elle venues écouter l’évangile prêché par l’homme de Dieu. 
Je pouvais les entendre  murmurer: «comme elle est devenue 
grande, c’est presque une femme maintenant»... 
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Author of poetry, novels, meditations and fairy tales. Born in Kortrijk 
(Flanders-Belgium) in 1948. Writes haiku since 1968, jazz photographer, 
painter, recorded 11 cd's with relaxation music on Singing Bowls. 
Auteur de poésie, nouvelles, méditations et contes de fées. Né à Kortrijk 
(Flandre-Belgique) en 1948. Écrit le haiku depuis 1968, photographe de 
jazz, peintre, a enregistré 11 cd avec une musique de relaxation en 
Singing Bowls. 
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 @�3L3@� �3LLMCS @�DM3@� PLLMC�
(description - description - descriptión - ��
����  
in Dutch and English, by the author 
 
 @�3L3@� �3LLMC�
Boeddha glimlacht naar de aangeschoten toeristen; een kat zit met 
de pootjes gekruist in Za-zen; een sneeuwman smelt zonder zelf; 
de wind blaast mandala’s in de gevallen bladeren. Kom binnen, 
kom binnen in Geert’s magische wereld. Geert de grote verteller, 
die vreugde en plezier uit zijn pen verspreidt. Kom binnen, er is 
een lachende Boeddha, een Boeddha die winden laat; broeder 
Boeddha – een echte Buddha. 
 
Q?QQ3@B�Q0CQ3���
Met zijn sterke haiku’s en tanka’s over de wondere wereld van de 
amphebieën, toont Geert Verbeke zijn verliefheid aan op deze 
wonderlijke wezens. Wat begon in zijn vroege jeugdjaren zet zich 
nog steeds door. Gewapend met een eenvoudige pen en een goede 
Pentax, ontdekt hij dankbaar wat zich afspeelt rond poelen en 
beken, wat liefde oproept voor zijn vrienden de kikkers. 
 
 @�DM3@� PLLMC�
Buddha, smiling at the tipsy tourists; a cat sitting cross-legged in 
Za-Zen;  a  snowman  melting into selflessness;  the wind blowing 
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mandalas in the fallen leaves. Come in, come in to Geert's magical 
world. Geert this great storyteller, spreading joy and pleasure from 
his pen. Come in, there's a smiling Buddha, a farting Buddha; 
Brother Buddha  - a real buddha.  
 
*@�JB��@�CQ��
With his powerful haiku and tanka about the wonderful world of 
amphibians, Geert Verbeke coveys his warm infatuation with 
these peculiar creatures. Which began in his early childhood still 
persists today. Equipped with a simple pen and a good Pentax, he 
discovers gratefully what happens around ponds and brooks, 
evoking love for his friends the frogs. 
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Dramatist and short-story writer, born in Pointe-Noire (Congo 
Brazzaville) in 1969, living in Canada since 1996. MBA, International 
Relations (France); MBA in Political Sciences (Canada); several 
published works. 
Dramaturge et nouvelliste, née à Pointe-Noire (Congo Brazzaville) en 
1969, vivant au Canada depuis 1996. Avec une maîtrise en relations 
internationales (France) et une maîtrise en sciences politiques (Canada), 
elle a à son actif plusieurs œuvres publiées. 
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�XC P'P'P�NC��B?�P�P�
P�3�3R�V@?3��3��V��@C '3�
(extracts - extraits - extractos - ���	��������  
Texts in Munukutuba & French. 

�
�XC P'P'P�NC��B?�P�P ��
Aie! yi me kumbanda diaka… 
Kuluta bilumbu zole ya vimba,  mua  ba  banzulu  ya  kiminu  yayi vanda 
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kupesa munu kivuvu ti nionso ke kulutila mbote. Nzimbulu. Mu me 
kuzua dibanza ya kufwanana ve! Mutindu yina bake kuzonzaka ti 
nzimbululu kele diambu ya kimuntu, yi me kufwanakana ku kuzua 
mayele na ba nzimbululu mpe na ba luwawanu samu na ku kuzua 
binwanunu na ba mambu nionso beto zola ku yidika, na ba mbanzulu ya 
beto, mpe samu na kulutila kunwanina ba mbanzulu ya beto ya nsinsi. 
Samu na masukina muntu ve lenda ku zaba na siki siki ntuala ya luzingu. 
Ya kele yinza ya kuzaba mbote mbote ve. Beto kuzaba vebe yiki yak e na 
ku bumbila beto na mantuala… 
Ouf! yakele diambu ya kusakinina ve… yi me ku banda diaka na 
matsedika. Mpasi ya kulutila. Mpasi ya kulutila mingui. Mutindu yazhu 
zolaka ku bambula mutu ti beto me ku kuma kintuandi. Ni yina yike ku 
kwizaka muntindu ya kulubula ve mpe ku kwikilaka. Kana lusuasuana 
vandiki, nani zolaka ku dima ku lutisa lunzingu ya yimbi na yinza? Bantu 
nionso ke ku sosilaka kaka mambu ya mbote. Bantu nionso zolaka kusola 
kaka yambote. Na masukunu bimbevo, kutongasana, kulutila kubanzila 
kaka dikanda to kifumba zolaka ku talana ve… muntindu mosi na 
kunwana ! Ba mpasi nionso yina ke na kukwamisaka luzingu ya kimuntu 
mpe ku bebisa yinza zolaka ku lekila ve. Kasi beto kele na kuvandilaka 
ve na paladiso muntindu ke ku banzilaka bantu nionso yina ke ku 
vemisaka «ngwawanu» na yinza ya  beto nionso. Wapi, yindza yina kele 
ve na kati kati ya beo. Awa na ntoto luvovomo ke kutalanaka muntindu 
diambu ya nsisi. Kima ke kulekila na luzingu ya nkaka. Mbanzununu ya 
kusolilaka kasi yina mayele kele ve ya kulumina. Dibaza… 
Ni yawu beto ke na kuzingaka na mbuanunu ya mboté mpe ya yimbi. Na 
kubaluka to na matsiedika ya luvovomo na kunwana. Yimbi na mbote ke 
na ku vuandililaka kaka kisika mosi. Batangu yankanka yimbi ya 
matsiedika. Ni yahu luzingu ya beto! Luzingu ya kuzaba ve. Luzingu ya 
sobolo ya nkoso tangu. Luzingu ya nvuazi. Mutindu bak e kuzonzaka ti 
kutomisa kele ya luzingu ya beto yayi ve? Na ba mpassi ya munu mu me 
zaba ve yina me sala ti mu kubanza nionso me toko ku kumina mbote. 
Kasi ya vandaka kaka mwa kupema. Ninga mwa kupema yina mesala ti 
mu ku zimbana ti na ba ngunga kumi, to kumi na mosi ya bilumbu 
nionso mu vandaka na kuvunzuka. Mwa kupema yina vandaka ku lakisa 
ve nsukunu ya ba mpassi ya munu. Yina ku lakisaka ntete ntete ve 
mansikina ya yawu: yi me kuvutuka diaka na ngazi. Yi me kukuma awa! 
yi me kuvutuka diaka na matiedika. Kukanisa. Yi me ku kwikila munu 
na kingolo nionso… Yi me zola ve ku katukila munu! Mu me ku kuzua 
mbata ya luzingu ya munu. Kileko mpasi me kulutila munu mingui na 
kunwanisina ya KULUTILA; Mutindu kivumu ya nene yina ke na 
kulutila ku pesa munu manaza ya ntombe ya kukiledika na yinti. 
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Bantangu yankanka ku liledika na sika. Ba ntangu yankanka mpe, mu ke 
na kulendaka ta ve kuzabisa siki siki yiki mu ke na ku talaka na nzutu. Ni 
na yawu mpe mu ke na kulendaka ve na ntangu ya bambumunu na 
munganga ku zabisa yandi diambu «ya ngudi» kele na ku kwamisaka 
munu. Ba mbala mingui mu vandiki ku suka na ku zonzila yandi ti: 
«Ngue na kubakula yina mu me zola ku zonza…». «Mu ke na ku tala 
nzutu mbote ve…». «Mu ke na kulalaka yimbi na mpimpa». «Mu zaba 
diaka ve wapi mutindu yak u lalila». Ata kubakula yina mu ke na ku 
talaka me kuma diambu ya nene. 
Kileko na ku sukisa nionso, mbadumunu ya mpasi mu ke na ku talaka 
kele ya kulutila mayele ya kimuntu mingui ba ntangu nionso. Yi ke na 
kupesaka munu luve ve yak u sikimisa mabanza samu na ku yawula 
mbote mbote ba mpasi ya munu na munganga. Wapi faso ya ku sala na 
ku yawula na muntu ya nkanka diambu kele na ku manisila ngue mayele? 
Wapi faso yaku sala na ku yawula diambu kele na ku manga ku 
yawukusua. 
 
 

UNE EXPÉRIENCE MÉMORABLE 
Aie! Ça recommence! Ça recommence… 
Depuis deux jours, ce semblant de tranquillité me faisait croire que tout 
irait désormais bien. Erreur. Illusion. J’ai eu tort! Quoi qu’il en soit, elle 
est humaine l’erreur, hein? Comme le disait quelqu’un, il faut se servir 
des erreurs et des expériences pour ficeler les armes dans les combats 
que nous voulons mener, dans nos choix, et surtout pour défendre nos 
convictions. Et puis, finalement, personne ne peut avoir la maîtrise de 
l’avenir. C’est le monde de l’incertitude. On ne sait jamais ce qu’il nous 
réserve... 
Ouf! Ce n’est pas une blague… ça recommence vraiment. La douleur est 
forte. Très forte même. Comme si elle voulait m’annoncer que la 
«récréation» était terminée. Comme si elle voulait me rappeler que nous 
avons désormais une alliance. D’ailleurs, elle arrive sans crier gare et 
s’impose. Si on avait le choix, qui pourrait accepter de vivre des 
événements malheureux dans sa vie? Tout le monde n’aspirerait qu’aux 
belles choses. Tout le monde ne choisirait que le beau. Ainsi, il n’y aurait 
pas de maladie, pas de calomnie, pas de tribalisme, pas de racisme… Et 
aussi pas de guerres! Il n’y aurait donc rien de tous ces maux qui minent 
l’humanité et qui causent tant de tourments. Hélas, nous ne sommes pas 
dans ce monde paradisiaque qui inspire des individus préoccupés par 
«l’harmonie» sur notre planète. Non, ce monde n’est pas du tout à notre 
portée.  Ici  sur  terre  la paix apparaît comme une «logique» exotique, un 
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«patrimoine» réservé à un autre monde. Un idéal tant convoité mais 
inaccessible. Une utopie… 
Nous vivons donc dans la dualité du bien et du mal. Dans l’alternance ou 
la simultanéité de la paix avec la guerre. Le faux cohabite en permanence 
avec le vrai. Parfois même du vrai faux. C’est cela notre monde! Un 
monde incertain. Un monde en perpétuelle mutation. Un monde 
bouleversant. D’ailleurs, ne dit-on pas que la perfection n’est pas de ce 
monde? En fait, au sujet de mes maux, je ne sais même pas ce qui m’a 
fait croire que tout allait désormais bien. Ce n’était qu’une trêve, aurais-
je envie de dire. Oui une trêve qui a quand même réussi à me faire 
oublier que tous les jours autour de dix, onze heures, j’étais dans le 
trouble. Une trêve qui n’annonçait pas la fin de la douleur. Effectivement 
la douleur n’avait pas dit son dernier mot : elle revient d’ailleurs au galop. 
Elle est là! Elle est sérieusement encore revenue. Elle s’impose. Cette 
compagne m’enlace d’une forte étreinte… elle ne veut plus me quitter! 
J’en ai ma claque. Sincèrement la douleur est de plus en plus vive et de 
plus en plus agressive. Cette impression de ballonnement surtout me 
donne la sensation étrange d’être suspendue à un arbre. Parfois d’être 
suspendue dans le vide. Parfois aussi, je n’arrive même pas à décrire ce 
que je ressens. C’est entre autres pourquoi je suis souvent incapable lors 
de mes visites chez mon médecin de lui faire comprendre mon 
«véritable» problème. Plusieurs fois je me suis souvent contentée de dire 
«Vous comprenez ce que je veux dire…». «Je me sens très mal…». «Je 
ne dors pas bien la nuit». «Je ne sais plus quelle position prendre pour 
dormir». Même faire comprendre ce que je ressens devient une histoire 
d’initiés. En fait, pour tout dire, les maux que je ressens sont au départ 
déjà incompréhensibles et complexes. Ils ne viennent jamais de la même 
manière et ils se présentent différemment tout le temps. Ils ne me 
donnent pas l’occasion de tout cerner pour mieux transmettre le message 
à mon médecin. Comment faire comprendre à quelqu’un ce que l’on ne 
comprend pas déjà soi-même? Comment expliquer ce qui refuse de se 
faire expliquer? 
Finalement, la seule consolation c’est de savoir que cette tempête de 
maux indescriptibles n’est que passagère. Cette tempête dure une année. 
Seulement une année et la «délivrance» survient. Moins d’une année 
d’ailleurs, neuf mois plus précisément. C’est vrai que la durée est 
légèrement variable selon les individus ou les circonstances, mais, en 
gros, c’est autour de ça. Cette idée console aussi bien la personne qui 
souffre que son entourage qui assiste impuissamment à son martyre. 
Quoi qu’il faut dire que la «victime» a l’impression que ces neuf mois 
sont toute une éternité.  C’est  vrai que dans pareilles circonstances,  on a 
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l’impression que les jours s’arrêtent et que le précipice s’impose comme 
une sentence divine. On a l’impression que les aiguilles des montres ne 
fonctionnent plus. On a l’impression que tout est bloqué. 
Et puis, qui a dit que la maternité était une mince affaire hein? Ça 
recommence vraiment… et ce n’est pas du tout une blague! Faut-il 
dormir, se lever, s’asseoir, pleurer, chanter, rire, je ne sais plus ce qu’il 
faut faire. Je ne sais même plus où j’en suis. Je suis complètement 
perdue… Et je ne sais pas si dans ce cas-là il faut réellement tenir compte 
de l’expérience. Ma mère me confiait un jour que ça se passe 
différemment pour elle. Qui peut me dire ce que je dois faire pour me 
sentir mieux? Ce n’est jamais la même chose pour tout le monde. Et dire 
que je me suis fait l’illusion que tout irait bien. Je pensais que nous 
passerions aujourd’hui une journée tranquille, une journée paisible. Une 
journée sans accrochages comme l’ont été quelques-unes. Vraiment 
actuellement, à l’instant même, on ne peut pas dire que tout se passe 
bien… 
Je ne sais pas ce qui anime cet être avec qui je suis obligée de 
«cohabiter». Je ne sais pas s’il confond mon utérus à un terrain de jeu. 
J’ai cette impression. Au juste, que se passe-t-il là-bas? Je reçois des 
coups de pied, des coups de coude, voire même des coups de tête, 
plusieurs coups. À moins qu’il ne se sente maintenant à l’étroit? À cause 
de cette permanente mobilité, mon conjoint est allé jusqu’à dire que nous 
attendons un garçon. Il est convaincu, à tort ou à raison que j’attends un 
garçon. Nombreux s’en tiennent à certains signes pour «deviner» le sexe 
de l’enfant. Pourtant, certaines fois, ces signes sont trompeurs car le sexe 
de l’enfant est un autre. Les rumeurs disent que la forme du ventre est le 
reflet du sexe de l’enfant. Plusieurs fois, ces rumeurs se sont avérées 
fausses. J’ai même envie de dire que ça tombe juste par coïncidence. 
Enfin, je ne sais pas… Je ne sais plus… J’ai entendu dire que même 
l’échographie a des failles. Certaines femmes ont été surprises d’avoir 
des enfants de sexe différent de celui prédit par l’examen d’échographie. 
J’ai entendu dire cela. Disons que c’est parfois très facile de se tromper. 
Il arrive que les sexes se confondent. C’est pour tout ça que je pense que 
le moyen le plus sûr de connaître le sexe de l’enfant c’est à sa naissance. 
Mon amie me disait un jour qu’il est préférable de connaître le sexe pour 
préparer le trousseau de l’enfant en conséquence. Je répondais que pour 
régler la question, il faut simplement choisir des vêtements aux couleurs 
neutres qui peuvent aller à tous les bébés. C’est toujours possible de 
procéder ainsi. C’est aussi pour éviter les tracs et les anxiétés sur la 
question du sexe de l’enfant. Est-ce que la préparation du trousseau est la 
seule et unique raison pour se lancer ainsi dans cette course?  Une course 
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absolument stressante, il faut le reconnaître. Une dépense inutile 
d’énergie en fait.  Une course vaine. Qu’est-ce que ça peut changer de 
connaître le sexe avant la naissance? J’approuverais cet engouement si 
seulement le savoir avant la naissance pouvait changer quelque chose et 
répondre aux aspirations des parents. Or, cette connaissance ne change 
rien. J’ai même envie de dire qu’elle cause au contraire des soucis à la 
mère si elle souhaitait avoir un enfant de sexe opposé à celui qu’elle 
découvre par la magie de l’échographie. Alors pourquoi donc cette 
frénésie? Seulement pour une histoire de trousseau? Est-ce la seule 
raison? J’ai de la peine à y croire. Disons que je n’y crois même pas. Il 
faut dire que plusieurs exemples prouvent le contraire. La discrimination 
ou la préférence des sexes des enfants justifie cet empressement et cette 
impatience de «connaître» le futur membre de la famille bien avant son 
arrivée officielle. La véritable raison pourrait être celle-là… Et puis, à 
quoi bon se torturer les méninges pour essayer d’imaginer le sexe de 
l’enfant? On finit toujours par le connaître à sa naissance, n’est-ce pas? 
Dans mon cas, je sais que le futur père aimerait avoir un garçon. Il a 
manifesté constamment ce désir. Surtout que notre premier enfant est une 
fille, il aimerait bien avoir un garçon. Ce désir est plus fort que lui au 
point de lui donner une imagination fertile. Ma première grossesse 
ressemblait beaucoup à celle-ci. Au niveau des malaises, les symptômes 
sont identiques. Pourtant le père se réjouissait d’attendre un garçon, selon 
son «interprétation» de mes malaises. À la naissance de notre fille, il 
semblait un peu déçu. Une fois de plus, je refuse de tomber dans ce jeu. 
Pour moi, un enfant est un enfant. Une fille ou un garçon, je ne vois pas 
de différence. C’est du pareil au même. Un enfant, c’est un enfant. Je 
refusais donc de faire une distinction. Je refusais de participer à cette 
sélection. Pour toutes ces raisons, je n’ai jamais voulu connaître le sexe 
de l’enfant avant la naissance. Le sujet important et préoccupant pour 
moi, était d’affronter ces malaises qui sont si intenses. Je me concentrais 
dans une profonde réflexion pour trouver chaque jour des astuces pour 
survivre aux malaises. Il faut surtout dire que ce n’est jamais la même 
chose. Les malaises ne se présentent pas toujours de la même façon. 
C’est très important de le souligner. Et quand bien même ils se 
présenteraient de la même façon, la solution salvatrice dans un cas peut 
s’avérer inefficace dans l’autre. Complètement inefficace. C’est un 
monde d’incertitudes quoi! C’est le cas de le dire. On ne sait jamais à 
quoi s’en tenir. On ne sait jamais à quoi s’attendre. Pour toutes ces 
raisons, je n’aime pas discuter de ce qui concerne un enfant avant même 
de l’avoir. On ne sait jamais ce qui peut arriver en cours de route… 
Sincèrement,  je n’ai pas le cœur à la joie.   Que  faut-il faire d’autre?   Je 
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suis condamnée à supporter cette situation. C’est depuis bientôt presque 
neuf mois que ça dure. Durant ces neuf mois, ça n’a pas toujours été 
facile. Ce n’est pas toujours le grand amour entre nous j’allais dire. 
Parfois, ça se passe bien, relativement bien il faut dire. Cependant, je ne 
peux pas affirmer que tout se passe toujours bien. Comme me le disait un 
jour une femme dotée d’une grande expérience en la matière, la 
grossesse est une incertitude totale. On ne sait jamais de quoi demain 
sera fait. Elle avait raison. Plusieurs explications convaincantes 
accompagnaient son argumentation. J’adhère à cette vision de la 
grossesse comme je le disais déjà. D’ailleurs plusieurs coutumes chez 
nous conseillent de traiter la femme enceinte avec doigté et délicatesse. 
On dit aussi que la femme enceinte est dans un contexte dangereux et 
incertain… Quelque part, c’est une façon de l’accompagner, la soutenir, 
l’assister. À propos d’assistance, elle se poursuit même au-delà de 
l’accouchement. Les nouvelles mères également en bénéficient 
largement. Elles attirent l’attention des autres, elles sont aux petits soins. 
Je sais parfaitement de quoi je parle. Contrairement à ce qui peut paraître 
dans mes propos, je ne suis pas tout à fait novice en matière de grossesse. 
Je ne peux néanmoins pas prétendre en avoir une expérience. Je n’ai 
aucune gêne à avouer que j’ai besoin d’un apprentissage. Je n’ai jamais 
voulu donner l’impression que je sais tout. Dans ma famille, on nous 
recommandait d’avouer les choses, de dire la vérité, pour pouvoir en 
apprendre. Alors, même si je n’en étais pas à ma première expérience, je 
me considérais comme une «nouvelle» dans l’apprentissage de mon rôle 
de future mère, et pas extrapolation, à mon rôle de mère aussi. 
Comment aurais-je pu faire autrement? Lors de ma première expérience, 
j’ai profité du système de solidarité féminine dans nos coutumes. J’ai 
profité et je m’en suis servie comme il se doit. Je ne peux pas dire que je 
regrette quoi que ce soit. Et puis, c’est de cette façon que les femmes 
procèdent chez nous. Une nouvelle mère n’est pas abandonnée seule avec 
son enfant. Elle reçoit l’assistance de sa famille élargie et même parfois 
des voisins. Disons qu’il n’y a rien de mauvais en soi dans ce 
comportement. Cette organisation s’est toujours faite ainsi depuis des 
lustres. Et c’est ainsi que de mères en filles sont transmises les 
compétences sur les «responsabilités» maternelles. Je me demande 
encore comment ça se passera pour cette nouvelle expérience. Comment 
réussirai-je à donner le bain à mon bébé? Je me souviens encore que 
j’avais peur de regarder la fontanelle. Par ailleurs, le cœur des enfants bat 
souvent à un rythme inquiétant. Comme j’avais peur de ces battements ! 
J’avais peur de regarder mon enfant. J’avais peur de le perdre. J’avais 
peur de tout.  Fort  heureusement tout se passait sous l’œil bienveillant de 
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ma grande mère qui veillait à son arrière petite-fille alors que ma mère 
était absente. Disons que les deux femmes se relayaient. Elles y veillaient 
de manière permanente. Sans compter d’autres femmes qui venaient de 
temps à autre. Mais pour les deux, c’était une responsabilité qu’elles 
plaçaient au plus haut niveau. J’avoue que j’avais même parfois 
l’impression d’être une figurante dans les soins à prodiguer à mon propre 
enfant. Elles s’en occupaient et le faisaient fort bien. Comment vais-je 
pouvoir donner le bain à mon enfant? Comment vais-je pouvoir lui faire 
un massage pour détendre ses muscles, lui donner cette énergie pour 
laquelle Dine insistait? En effet ma grand-mère était catégorique et 
intransigeante sur ce point: le massage doit se pratiquer quotidiennement 
car il donne de la force au bébé. Elle insistait sur les vertus de la pratique 
du massage. En plus, elle en faisait même un rituel. Ces merveilleuses 
berceuses entonnées passionnément par la vieille dame pour calmer 
l’enfant qui pleurait pendant le bain et le massage me reviennent encore. 
Assurément, le massage du bébé occupe une grande place dans nos 
mœurs…  
De taille moyenne, pas très grosse, Dine est une femme forte et efficace. 
Je continue de croire que j’ai subi quelque part l’influence de ma grand-
mère. D’une énergie débordante, elle savait garder la tête froide même 
dans les situations les plus difficiles. Une femme au courage 
exceptionnel qui continue de me servir de modèle. Pourtant à la voir, on 
n’aurait pas l’impression qu’elle avait toute cette force de caractère pour 
braver les nombreuses épreuves de sa vie. Des épreuves, elle en a 
traversées! Mariée très jeune comme cela se passait fréquemment en son 
temps, elle s’est retrouvée veuve avec deux filles dont la plus jeune, ma 
mère, n’avait que deux mois. Elle s’était mariée très jeune, selon ses 
propos. Je crois qu’elle a raison puisqu’à une certaine époque les filles se 
mariaient en bas âge. J’imagine facilement qu’à l’époque de Dine, il 
s’agissait d’un âge très précoce. Précoce, mais quel âge exactement? Je 
ne le sais pas vraiment. Je ne saurais le dire. Déjà que l’âge lui-même des 
gens à une certaine époque est «approximatif», pas bien connu. Quand 
Dine est née, rien ne s’enregistrait administrativement. C’est pourquoi les 
âges sont estimés. On dit «né vers…» et on donne une année. Ce qui est 
merveilleux dans ça c’est l’aptitude que les ancêtres avaient de se référer 
à des événements. Ainsi, les cultures des plantations, les événements 
importants, bref, ils trouvaient des références qui ont donné plus tard la 
possibilité d’essayer de situer l’âge des gens. Alors Dine nous parlait 
beaucoup de sa vie. Je me souviens encore de sa peine concernant la 
perte de son mari. Jusque-là, la douleur est encore vive. Comment peut-
on oublier la perte d’un mari diriez-vous?  Oui,  bien entendu,  ce deuil et 
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cette déchirure ne s’oublient pas comme ça. Je le conçois aisément. Mais, 
pour Dine, il y avait également autre chose. Ma mère qui avait seulement 
deux mois à la mort de son père et qui est maintenant à la veille d’en 
avoir cinquante se souvient aussi que sa mère parlait souvent son défunt 
mari. Même après toutes ces années, la douleur est toujours aussi 
violente. Elle parle de sa maternité qui a été amputée: fille unique, elle 
aurait souhaité avoir plusieurs enfants. Malheureusement avec la mort de 
son mari, elle ne pouvait plus y compter. Dine a finalement subi un choc 
important à la mort de son mari. J’ai envie de dire sans risque de me 
tromper qu’elle n’a jamais fait son deuil. Ses propos prouvent qu’elle 
était follement amoureuse de son mari. Les descriptions qu’elle en fait 
tous les jours sont incontestables: c’était un bel homme, travailleur, 
courtois… Elle aimait son mari. Est-ce pour autant dire que cet amour 
soit la seule et unique raison de cette douloureuse peine qui résiste à 
l’épreuve du temps? L’amour est sûrement une raison importante. Oui, 
c’est vrai que l’amour est une raison importante. Néanmoins, plusieurs 
autres raisons justifient cette attitude. J’ai réussi à en déceler d’autres… 
Les propos de Dine m’ont donné l’occasion d’aller au-delà des mots. 
Cette femme affirme n’avoir pas eu le temps de vivre son idylle avec cet 
homme qu’elle aimait follement. Mais encore et surtout, elle aurait voulu 
avoir d’autres enfants. D’autres enfants… Peut-être des garçons aussi… 
Le désir d’avoir des garçons est souvent omniprésent. Surtout à son 
époque: et j’imagine l’ampleur de la chose si déjà aujourd’hui, ce 
phénomène est encore d’actualité. Pas seulement pour une question de 
sexe, Dine aurait voulu  avoir plusieurs enfants. Deux enfants, ça lui 
paraissait insuffisant. À ses yeux, ce duo était vraiment négligeable et 
qu’il aurait fallu le «renforcer». Fait important à souligner: les femmes 
de sa génération avaient des grandes familles. Déjà elle souffrait du fait 
d’être une fille unique. Elle était traumatisée par le drame qu’avait vécu 
sa mère qui perdait souvent ses enfants prématurément. On rapporte 
qu’elle en avait eu beaucoup et elle les perdait inexorablement. Dine se 
souvient bien de la mort de sa sœur. Elle nous en parlait souvent. Elle 
parlait de ses peines… 
Je disais que je suis toujours émerveillée par la force de cette femme. La 
vie des veuves n’est pas reluisante dans notre société, vous savez! Veuve 
à la fleur de l’âge, je comprends sa peine. Mais j’admire surtout son 
courage d’avoir bravé les coutumes. C’est ce que j’aime en elle. La 
veuve avait catégoriquement refusé de se marier au frère de son défunt 
mari qui voulait «hériter» d’elle au nom des coutumes. Elle s’y était 
opposée farouchement. Et à quelle époque! Donc à mes yeux, Dine est 
une figure emblématique de la lutte pour l’émancipation de la femme. Ce 
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geste qui peut paraître banal à priori est en réalité un acte héroïque. En 
effet, il n’était pas aisé pour une femme de s’opposer à cette coutume. 
Dine l’a fait et n’a pas bougé d’un iota malgré les pressions. Elle a tenu 
jusqu’au bout. D’ailleurs, ce caractère est toujours perceptible dans sa vie. 
Elle veut toujours aller jusqu’au bout des choses et ne baisse jamais les 
bras. J’essaie autant que faire se peut de puiser aussi un peu d’énergie 
dans cette force pour affronter la vie de tous les jours. Je puise de 
l’énergie dans la force de Dine. J’espère en avoir assez dans mes 
«réserves» pour la transmettre aussi un jour à ma fille. Bien que la 
condition de la femme soit meilleure aujourd’hui, je pense qu’il faut de la 
force pour affronter les nombreux obstacles qui continuent de se poser 
sur la route. Rien n’est encore complètement gagné. Des coutumes 
séculaires agonisantes rebondissent à l’occasion pour essayer de 
s’imposer. Aujourd’hui encore, comme ce fut le cas pour Dine, des 
veuves reçoivent toujours des propositions de se remarier à un membre 
de la belle-famille. Aujourd’hui encore, il faut avoir du cran pour 
s’opposer à cette décision de la belle-famille. Aujourd’hui encore, un tel 
refus suscite des polémiques et peut avoir de nombreuses conséquences. 
Les veuves «rebelles» subissent un vrai harcèlement pour les faire céder 
et changer de décision. Je crois toujours que Dine est une figure 
emblématique de la lutte pour l’émancipation de la femme. Si 
aujourd’hui plusieurs femmes refusent de faire partie de l’héritage, à 
cette époque-là c’était toute une révolution. Prendre un être humain 
comme un objet faisant partie intégrante d’un héritage est quand même 
une coutume qu’il faut dénoncer et oublier à jamais. Je loue le courage 
de Dine et de toutes ces femmes comme elle qui ont dénoncé les 
injustices envers les femmes à leur manière. La force et le courage de ces 
femmes ont tracé le chemin pour faciliter la tâche aux autres femmes 
aujourd’hui qui sont d’ailleurs plus nombreuses à décrier certaines 
pratiques humiliantes pour la dignité humaine. Selon ses propos, un tel 
geste demandait beaucoup de courage et de persévérance. Je pense 
qu’elle avait raison de le dire. D’ailleurs régulièrement on constate à quel 
point il est difficile de changer les mentalités. Quoi qu’il en soit, les 
hommes les femmes et les enfants doivent vivre en complémentarité pour 
établir un équilibre et une harmonie dans la société. Il faut accepter les 
différences pour éviter les «confrontations». 
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Moroccan short-story writer and poetess, born in 1969 (Fes-Morocco). 
Ph.D., English literature, 2008. Several works in French and English.  
Nouvelliste et poétesse marocaine, née en 1969 (Fès-Maroc). Docteur en 
littérature anglaise, 2008. Plusieurs travaux en français et en anglais. 

���
��)
���
����������+
�����D�+�
���i������PA
#4,B��3�;�����>���$40���� D5�A"J
6_XXT��
����2����
L�N
��;���+
A
#4,B����+
:,�!�
�� ��

 
Q33��B�?'?�J�
(extracts - extraits - extractos - ���	��������  
 
Jewish, Christians or Muslims 
In God, you all believe 
In the spring, back to our people, let's say 
"A farewell to arms" 
 

Keep smiling, 
Keep sowing a seed, 
Choose colours for your walls 
Believe me – they will never fall 
 

Tomorrow the dog will bark, 
The cock will crow 
The phoenix will show high in the sky 
There will be life wherever you go 
 

Let our men drink 
Let our wives dance 
Let our children decorate our trees 
Tomorrow will never be the last day 
 

Jewish, Christians or Muslims 
Why do you nail your freedom to a tree? 
Why not pray for the rain to come? 
It will surely bring life with it... 
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Atheists, Jewish, Christians or Muslims, 
Do not change life for us 
Just learn how to adapt yourselves to the new day 
By not harassing the land of our ancestors by death... 
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Canadian poet, co-founder of Nelson, BC's the Mercury. His work has 
appeared in several reviews. He is studying anthropology at UVic with 
plan for an MA in Folklore Studies.  
Poète canadien, co-fondateur de Nelson, BC's the Mercury. Son œuvre 
est publiée dans plusieurs revues. Il étudie l'anthropologie à UVic avec 
l'intention de poursuivre un D.E.A. en folklore. 
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A carnival parade led by the king of fools 
surrounded by blind musicians and pious 
time servers: they award the peace prize 
to a terrorist on a float of booby-traps. 
Black uniforms goose-step faceless a banner 
ONLY VIOLENCE CAN PUT AN END TO VIOLENCE  

behind a blond doll carrying a pirate's flag and 
repeating in a shrill, mechanical voice: 
 

black is white 
might is right-- 
pick your enemy and fight! 
Have your fill 
make your kill-- 
war is money in the till! 
Better dead 
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than pink or red-- 
there's no more to be said! 
 

Para eso habéis nacido.  
Is that what we were born for?  
A cradle made from barbed wire  
and in it the torso of a girl singing: 

 

give me back my laughter 
give me back my doll 
give me back my childhood 
give me back my home. 
 

Tears wash the eyes 
but they blur the vision. 
They make old wounds 
burn without washing 
the past off your hands. 
You can build a house 
on the ruins of someone else's, 
but you can find no home there. 

 

Yesterday's Jew is 
today's Palestinian. 
 

Every refugee camp cries out  
bears witness against us-- 
in Pakistan, Sri Lanka, Vietnam,  
Chile, Honduras and Uganda, 
in Mozambique, Namibia, Sudan, 
in Turkey, Korea, Lebanon-- 
we've driven millions 
from their homes into 
a world of camps where 
children die of diarrhea 
and the destitute receive 
their dignity as handouts 
in shantytowns. The dream  
of universal brotherhood  
lies shattered in tin can 
shacks and cardboard tents. 
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History is wasted 
on a people who survive 
only to inflict their own 
persecutions on others 
in a single generation. 
 

Not that you fiddle your suffering 
from every rooftop makes you human 
but that you bury vengeance 
in the barbaric caves of your heart. 

 

Beirut is burning. 
Palestine's people 
are on the move again 
looking for home. 
 

Where shall the birds fly 
after the final sky? 
A dream is burning to the ground 
and from the ashes rises the raven 
of separation to pitch its caws 
across the river where Tammuz' blood 
flows still through the valleys of Hasbaya.  
The raven flies black and shrill  
through fig orchards and pomegranate groves,  
its shrieks sharp knives to stab the hearts 
of mourners weeping and wailing in red- 
roofed villages for the dead who wanted 
nothing but a home. 

 

Jerusalem, cradle 
of three faiths, 
and not one gesture 
of grace to trade 
in Beirut's kidnapping 
bazaars against 
an innocent victim 
or cut the barbed 
wire between the two 
cities where it's easier 
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for mountains to meet 
than for an eye 
to encounter an eye 
without shame. 
 

Your shame is my shame 
and my shame is your shame. 

 

Reflected ghostly in the window 
my eyes stare me in the face, 
burning with the shame of being 
human. A feisty crow freefalls 
from the top of the spruce tree, 
a bold black slash across my mouth. 
It banks against the cedar-shingled 
roof with a scream alarming enough 
to scare away the plaintiffs from 
my childhood, and plunges headlong 
into the bush vanishing between 
wildly staggered soft-edged planes 
of green and grey on wings wafting 
calmly like large pine branches 
awash with shade and silence. 
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Poet and educational counsellor, born in 1935 (Montreal-Canada), living 
in Quebec. He left didactics for other literary fields (novel, short-story, 
poetry, essay, theatre). Finalist, Prix Robert-Cliché (1998), he is titular 
member of UNEQ. 
Poète, conseiller pédagogique, né en 1935 (Montréal-Canada), vivant à 
Québec. Il délaisse la didactique pour s'intéresser à d'autres voies 
littéraires (roman, nouvelle, poésie, essai, théâtre). Classé finaliste au 
Prix Robert-Cliché en 1998, il est membre titulaire de l'UNEQ. 
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Fleur de soleil et de lune 
de calme et de bourrasque 
de nuit d'encre et de peur 
ta fragilité se rit de tous les météores 
le vent la pluie révèlent tes attraits 
 

tu resplendis tu embaumes 
 

ta naïveté d'herbe des champs 
porte haut� 
la hampe de la liberté 
l'oriflamme de l'indépendance 
 

tu ignores les feux que tu allumes 
 des flux de sang exultent 
 des convoitises aspirent à te cueillir 
 

je te regarde fébrile 
impatient dans ma réserve 
 

Tu es l'espoir� 
tu es l'astre de ma nuit 
tu nourris mon errance 
 

mon désir effeuille tes sortilèges 
et confond les alentours 
 

mon ombre enveloppe tes mystères 
tu prolonges mes songes 
 

j'aime la fraîcheur et la gaieté de tes rires 
 des cascades tintent dans ma tête 
j'aime la profondeur de tes silences 
 des lacs s'offrent en miroirs 
 

seule ma crainte jette un voile 
sur le murmure de tes lèvres 
 

le doute m'exalte et me tue 
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J'en appelle à la complicité 
ingénue et trouble 
des amants 
 

ton cœur vit de sang d'audace et de paix 
 

pour mieux t'enlacer 
je tends mes bras vers l'azur 
 

pour te comprendre 
je déploie des stratégies d'enquête 
 

je sonde l'humus de tes jours 
je m'abreuve aux sources de ta vie 
 

Et toujours cette quiétude fugace 
 

les mots ennuient la clarté de tes matins 
seules des rosées diaphanes calment tes désirs 
 

ta nudité s'épanouit dans l'aurore 
 des pollens d'or diffusent tes feux 
 

ta peau se fait incantation 
 elle s'offre en champ de folie 
 

jamais je n'ai goûté âme si pure 
 

à mes empressements jaloux 
tu proposes� 
le sourire et la constance de la terre 
tu m'offres� 
la volupté du sillon 
 

Sous la voûte étoilée 
un rayon de lune illumine ton aura 
la fraîcheur de la nuit réclame 
pour toi pour moi 
un embrasement fœtal 
 

des rêves 
 d'amour d'amour d'amour 
bercent des patiences 
 d'attente d'attente d'attente 
répète l'écho de nos sens 
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tes paupières appesanties� 
tes lèvres en feu 
prolongent des paradis 
 

je sombre douce narcose 
 

Dans la pureté du matin 
aux lumières diffuses aux ombres pastel 
tu deviens à nouveau promesse et désir 
je devine tes nouvelles parures 
j'anticipe tes effluves capiteux 
 

tu es mon éternelle genèse 
 

je t'apprivoise sans te flétrir 
je butine tes nectars sans jamais m'assouvir 
je t'éveille en douceur 
sans briser la griserie de tes rêves 
 

je t'abreuve de perles de rosée 
je te rends à la vie 
au rythme des extases 
 

Au zénith du jour 
aux abysses de la nuit 
tu embaumes tu rayonnes 
 

l'espérance� 
ne compte plus les heures 
ni ne soupèse l'expectative� 
de rendez-vous diserts 
 

ta présence annule tous les souvenirs 
ta douceur annonce tous les repos 
 

des silences des caresses 
et la fièvre de dessiner� 
l'orbite d'un nouveau monde 
 
LW3@@C��3�3D�LW?�DV@?3P@�
Mille oiseaux d'instinct� 
portent leur goût de vivre� 
sur les ailes du vent 
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leurs élans d'amour et de convoitise 
lèvent des voix de conquête 
leurs danses séductrices 
accompagnent des pariades� 
d'orgueil et d'imposture 
 

frénésie des vols 
incantation des ramages 
patiences des couvaisons 
 

au delà de la terre et de l'eau 
leur inconscience invente 
des plages de désirs et des nids d'illusion 
 

Personne ne se souvient ni ne chante 
l'étroitesse de la coquille à vaincre 
 

l'entêtement efface� 
des nuits de réclusion 
la lumière agite� 
le leurre de la fin du chaos 
 

je frissonne à la nervosité des envols 
 

ma plume signe jusqu'à l'oubli 
la fièvre du voyage 
 

Je pars sur des chemins incertains 
guidé par des voix imaginaires 
des bouées graves et millénaires 
m'offrent de satiriques miroirs 
 

je fuis la complaisance du regard 
 

le monde est une vaste salle des pas perdus 
on n'y croise qu'une fidélité factice 
 

des serments s'amusent 
à rendre la vie plus douce 
 

je quête ta couche d'amour 
cœur à cœur����� 
chair à chair 
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Cycle d'errance dans des rondes apatrides 
de part et d'autre de l'univers 
et en moi-même 
 

perpétuel retour 
au gnôthi seauton  cabalistique 
à la sagesse étroite d'amours rituels 
 

constant abandon 
dans un oubli de soi� 
trompeur 
 

tes joies tes craintes 
mes plaisirs mes angoisses 
tout se mêle tout se transforme 
jusqu'aux rires jusqu'aux larmes 
 

Le miroir reflète sans mémoire 
 sa pureté douce ou cruelle 
 ne trahit pas 
il faut excuser sa froideur 
 sans pardon sans rancune 
 

derrière 
il n'y a rien il y a tout 
l'éblouissement me voile des voyages 
et me cache à moi-même 
 

sois mon miroir d'eau et de sang 
sois mon lac sois mon puits 
 

que je meure en toi 
 

Comment faire ce voyage intérieur 
sans inventer des souvenirs 
 

il est toujours trop tard 
il est toujours trop tôt 
 

ma course vers toi 
 

ta beauté pour oublier ma misère 
ta parole pour excuser mon silence 
 

ton amour comme alibi 
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Mille et une nuits de légendes� 
troublent mon repos 
 

j'épouse le vent 
je m'agrippe à ses rêves 
mes envolées appellent les muses 
 

lumière inaccessible 
tu précipites ma dérive 
 

l'oubli comme un coquelicot 
 

Funambule en arrêt sur mon fil 
je goûte l'envoûtement du vertige 
 

immobilité fragile 
l'abîme comme un délire 
 

ma survie bute 
sur une hésitation sur un doute 
seul mon regard s'imagine   
 

pour me donner bonne conscience 
je tue ma mémoire� 
 

Sans départ 
 j'ai perdu l'ivresse des voyages 
sans retour 
 l'errance est mon seul partage  
 

un pas en avant un pas de plus 
 gratis gratis 
pour la gloire de l'existence 
 fugitive fugitive 
 

sans début sans fin 
le temps aiguise ses sarcasmes 
 

L'éternité s'amuse� 
 de mes pas �����  
 de mes souffles 
la mort du jour génère des esprits maléfiques 
 

d'éternelles ententes 
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confondent la Vie et le Néant 
 

j'abhorre tes paroles 
tu égares mes silences 
 

nous portons nos prisons 
 

d'un impossible cri meurent nos amours 
 

Je suis un verbe aphone 
des encres sèches au mur de ma prison 
mon délire voyage dans l'équivoque 
 

une fleur se parfume dans ma tête 
 

en fuite����� 
des éclats de temps� 
nargue ma pâleur 
un vent de naissance� 
gonfle la voile de ma folie 
 

j'ai tout oublié de ma vie utérine 
 

voix effarée au creux de la nébuleuse 
ma mémoire se censure 
 

Faut-il que je trace encore et encore 
des énigmes d'encre 
sur des papiers blancs de mémoire 
 

faut-il que je subisse encore et encore 
nos voix de mystère 
dans des langages aux échos parallèles 
 

faut-il que je crois à ton regard d'amour 
devant ma main qui tremble 
� 

Il est des ailleurs d'errance fixe 
 

si discrète si imprévisible 
soit la mort 
toujours son ombre la précède 
 

un rire éclate dans l'éphémère 
une larme vague souffle de vie 
coule sur mon espoir 
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Canadian short-story writer, living in Sorel-Tracy (Quebec). Several 
cultural activities. 
Nouvelliste canadienne, vivant à Sorel-Tracy (Québec). A son actif 
s'inscrivent des activités culturelles.�
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Je voudrais remercier personnellement mes six lectrices qui ont bien voulu me 
lire et me livrer leurs annotations et qui, par le fait même, m’encouragent à vous 
faire parvenir mon manuscrit. Merci à, 

Thérèse Grenier 
Louise Sauvé 

Madame Sarrazin 
Francine Dupuis 
Gisèle Bilodeau 

Mélissa Tousignant 
 

Bonjour, 
Un jour, le ciel s'est couché sur la terre, et j'ai grimpé sur un nuage. 
Je me suis agrippée à une étoile dorée, et de là, ma plume a glissé tout 
doucement sur les pages immaculées. 
Peut-être que ce roman n'est pas pour vous vu qu'il est purement québécois in-
cluant un langage sympatique et truculent. 
Il se déroule dans les années soixante et cela jusqu'en quatre vingt quatre dans la 
ville de Sorel, sans oublier les aventures qui amènent les personnages a Drum-
mondville, St-Cyrille de Wendover, St-Germain de Grantham, St-Ignace de 
Loyola, et un petit tour a Kingston en On-tario. 
 

Lucy-France Dutremble 
Sorel-Tracy 

 
Pour le Canadien de Montréal cette année, ils ont encore mérité la 
coupe Stan-ley.  Ils ont remporté la série quatre de sept 4-2 contre 
les Blackhawks de Chicago et le but gagnant fut exécuté par Yvan 
Cournoyer. 
Pour  les Expos de Montréal,  espérons  qu’ils  vont  faire  honneur 
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aux québécois comme l’année précédente et de terminer si 
possible en quatrième position de la division, et peut-être dans les 
années à venir en devenir les vainqueurs. 
Depuis mille neuf cent soixante et douze qu’on ne parle que des 
jeux Olympi-ques qui se dérouleront à Montréal en mille neuf cent 
soixante et seize. La ville a érigé le Vélodrome en soixante et 
treize et le stade Olympique est la discussion de l’heure depuis les 
débuts de sa construction au mois de février. 
Le petit Gabriel a commencé à jouer ses premières parties de 
Baseball dans le champ avec les deux jumeaux de Michèle et 
Richard et Michael le gars de sa cou-sine Christianne. 
La vie suit son cours, mais il y a toujours place à la continuité.  
Les anciens joueurs de baseball se marient et prennent racine dans 
leurs nouveaux foyers et les plus jeunes prennent la relève. Cela, 
c’est sans oublier l’inquiétude des parents et la surveillance qu’ils 
ont à perpétrer pour ne pas que leurs enfants fument à la dérobée 
en dessous de la grosse glissade de bois et surtout qu’ils ne 
glissent dans les marches de celle-ci pendant l’hiver.  
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Danish poet and short-story writer living in Copenhagen with his wife, 
concert pianist, Christina Bjoerkoe. With six collections of poetry and 
three of short fiction, and a number of prestigious awards, he was 
translated into several languages. 
Poète et nouvelliste danois vivant à Copenhague avec sa femme 
Christina Bjoerkoe, pianiste de concert. Avec six collections de poèmes, 
et trois de fiction, et un bon nombre de prix, il a été traduit en plusieurs 
langues. 
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in Danish,English, Italian, Dutch, Turkish, Hungarian, Croatian, 
Greek, Bulgarian and Arabic 
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Min døde Far kommer på besøg  
og sætter sig i sin stol igen, den jeg fik.  
Nå, Niels! siger han.  
Han er brun og stærk, hans hår skinner som sort lak.  
Engang flyttede han rundt på andres gravsten  
med stålstang og sækkevogn, jeg hjalp ham.  
Nu har han flyttet sin egen  
selv. Hvordan går det? siger han.  
Jeg fortæller ham det hele, alle mine planer,  
de mislykkede forsøg. Inde på opslagstavlen  
hænger der sytten regninger. Smid dem væk,  
siger han, de skal nok komme igen!  
Han ler.  
I mange år var jeg på nakken af migselv,  
siger han, jeg lå vågen og spekulerede  
for at blive et ordentligt menneske.  
Det er vigtigt!  
 

Jeg byder ham en cigaret,  
men han er holdt op med at ryge nu.  
Udenfor tænder solen ild i tage og skorsten.  
Skraldemændene larmer og råber til hinanden  
nede i gaden. Min Far rejser sig  
går hen til vinduet og ser ned på dem.  
De har travl, siger han, sådan skal det være.  
Bestil noget!  
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My dead Father comes to visit 
and sits down in his chair again, the one I got. 
"Well, Niels!" he says. 
He is brown and strong, his hair shines like black lacquer. 
Once he moved other people's gravestones around 
using a steel rod and a wheelbarrow, I helped him. 
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Now he's moved his own 
by himself. "How's it going"? he says. 
I tell him all of it, 
my plans, all the unsuccessful attempts. 
On my bulletin board hang seventeen bills. 
"Throw them away", 
he says, they'll come back again"! 
He laughs. 
"For many years I was hard on myself", 
he says, "I lie awake mulling 
to become a decent person. 
That's important"! 
 

I offer him a cigarette, 
but he has stopped smoking now. 
Outside the sun sets fire to the roofs and chimneys, 
the garbage men make noise and yell to each other 
on the street. My father gets up, 
goes to the window and looks down at them. 
"They are busy", he says, "that's good. 
Do something!" 
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Mio Padre morto è venuto a visitarmi  
e si siede ancora sulla sua sedia, l'unica che ho.  
Bene, Niels! dice.  
È bruno e forte, i suoi capelli brillano come lacca nera.  
Uno volta portava in giro pietre scolpite di altra gente  
usando un bastone d'acciaio ed una carriola, io lo aiutavo.  
Ora ha mosso i suoi averi  
da sé. Come ti va? dice.  
Io gli racconto tutto,  
i miei piani, tutti i tentativi senza successo.  
Sul mio conto sono in sospeso di diciassette bollette.  
Buttale via,  
dice, torneranno di nuovo indietro!  
Ride.  
Per molti anni sono stato duro con me stesso,  
dice, mi sono risvegliato confuso 
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per diventare una persona decente.  
Questo è importante!  
 

Gli offro una sigaretta,  
ma ha smesso di fumare ora.  
Fuori il sole tramonta sui tetti ed i camini,  
lo spazzino fa rumore e grida verso gli altri  
nella strada. Mio Padre si alza,  
va verso la finestra e li guarda dall' alto.  
Stanno lavorando, dice, va bene.  
Facciamo qualcosa!  
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Mijn overleden vader komt op bezoek 
en gaat weer in zijn stoel zitten, die ik kreeg. 
Zo, Niels! zegt hij. 
Hij is bruin en sterk, zijn haar glimt als zwarte lak. 
Vroeger versleepte hij andermans grafstenen 
met stalen stang en kruiwagen, ik hielp hem. 
Nu heeft hij die van hemzelf versleept. 
Hoe gaat het? zegt hij. 
Ik vertel hem alles, al mijn plannen, 
de mislukte pogingen. Aan het prikbord  
hangen zeventie rekeningen. Gooi ze weg, 
zegt hij, ze komen wel weer! 
Hij lacht. 
Jarenlang was ik hard voor mezelf, 
zegt hij, ik lag wakker  en piekerde 
hoe een fatsoenlijk mens te worden. 
Dat is belangrijk! 
 

Ik bied hem een sigaret aan, 
maar hij is gestopt met roken. 
Buiten zet de zon daken en schoorstenen in brand. 
Vuilnismannen maken lawaai en roepen naar elkaar 
beneden in de straat. Mijn vader gaat staan 
loopt naar het raam en kijkt naar hen. 
Ze hebben het druk, zegt hij, zo hoort het ook. 
Doe iets! 
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Ziyarete  geldi  sevgi l i  babam 
Ve oturdu yeniden sandalyesine ,  ondan kalmı�  o lan 
Ee. . .  Niels  dedi  
Güne�  yanı� ı ydı  ve  güçlüydü,  
kara bir  ci la  gibi  ı� ı ldıyordu sa� lam 
Bir  zamanlar  mezar ta� larını  ta� ı rdı  ba�kalarına 
Çekik bir  mil  ve bir  el  arabasıyla  
Yardım ederdim ona 
� imdi  kendisininkini  ta� ıyor  
kendi  ba� ına .  “Nası l  gidiyor? Dedi  
Her  �eyi  anlat t ım ona 
tasarı larımı,  ba�arısız  gir i� imlerimi  
On yedi  fatura ası l ıydı  not  tahtasının  üstünde 
“At  �unları !” dedi  geri  gel ir ler  tekrar  
Güldü 
“Yıl lardır  kendime hiç  acımadım” 
dedi ,  uykusuz geceler  geçirdim derin  derin  dü�ünüp 
Saygıya de�er  nası l  olurum diye  
Önemlidir  bu!  
 

Bir  sigara verdim ona 
ama s igarayı  bırakmı�mı�  ar t ık  
Dı�arıda güne�  tu tu� turdu camları  bacaları  
Çöpçüler  gürül tü  yapmaya ba� ladı  ve ba�rı� t ı  birbirine  
caddede.  Kalkt ı  babam yerinden 
pencereye gi t t i  ve  bakt ı  onlara 
“Çok me�guller” dedi ,  “�yi  bu!” 
“Bir  �ey yap!”  
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Halott apám látogatóba jön.  
Leül az egyetlen székemre,  
és azt mondja: Na, Niels!  
Erõsnek látszik, lebarnult, fekete haja ragyog.  
Volt, hogy mások sírköveit mozgatta, vasrúddal,  
talicskával,  
és én is segítettem neki. 
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Most maga mozdította el a saját sírkövét.  
Hogy megy a sorod? - kérdezi.  
Mindenrõl beszámolok,  
beszélek neki a terveimrõl és a kudarcaimról.  
A falon látja a tizenhét kifizetetlen számlát.  
Dobd ki ezeket - mondja -, visszajönnek úgyis.  
Nevet.  
Évekig viaskodtam magammal - mondja -,  
ébren feküdtem, és azon tépelõdtem,  
hogyan kell rendes embernek lenni.  
Az fontos.  
 

Megkínálom cigarettával,  
de már abbahagyta a dohányzást.  
Odakinn a naptól felszikráznak a tetõk és a kémények,  
a szemetesek zörögnek, és kiabálnak az utcán.  
Apa felkel,  
az ablakhoz megy, lenéz.  
Szorgoskodnak - mondja. - Ez jó.  
Csinálj te is valamit!  
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Moj mrtvi otac mi dolazi u posjet 
I ponovno sjeda u svoj stolac, jedini koji imam.  
Dakle, Niels! kaže on. 
Sme� je i jak, kosa mu sjaji kao crni lak.  
Jednom je nadišao druge u grobovima oko njega 
koriste�i �eli�ni štap i kolica, pomagah mu.  
Sad je nadišao samoga  
sebe. Kako ide?, pita. O svemu mu pri�am, 
o svojim planovima, o svim neuspjelim nastojanjima.  
Na mojoj oglasnoj plo�i  
visi sedamnaest ra�una. Baci ih, 
kaže on, do�i �e opet!  
Smije se. 
Mnogo godina bio sam strog prema sebi,  
kaže, budio se teže�i 
postati pristojan. To je važno. 
 



 

#!2���
���M	8� �5"��&'�
�M�O�������������� �
 
Nudim mu cigaretu, 
ali prestao je pušiti. 
Vani zalazak sunca grije krovove i dimnjake,  
smetlar galami na prolaznike. Moj  
Otac ustaje,odlazi do prozora i gleda.  
Zauzeti su, kaže, to je dobro. 
Radi nešto!  
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Canadian writer, researcher, translator and poet. Born in 1945 at 
Sherbrooke (Estria – Canada). Studied philosophy at the University of 
Montreal, published a dozen of collections, including "Monème" in 1989 
(General Governor Prize, the most valuable literary award in Canada). 
Écrivain, chercheur, traducteur et poète canadien. Né en 1945 à 
Sherbrooke (Estrie – Canada). Il fait des études en philosophie à 
l'Université de Montréal, et publie plus d’une douzaine de recueils de 
poésie, dont, en 1989, "Monème" qui mérite la plus haute récompense 
littéraire canadienne, le Prix du Gouverneur général.  
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À la mémoire de mon père, Lorenzo (1909-2006) 

 
Je te parle de choses 

comme de longs madriers solitaires 
saccagés par les nuits claires 
un oiseau ne sert ni l’esprit 

ni le regard qui se pose sur un arbre 
à l’heure où tu ne peux voir ou entendre 

je me plonge tout entier dans la mer son silence 
que j’ai aimé aujourd’hui avant la mort il faut 
qu’un enfant naisse trouver où réside la poésie. 

 

Je ne suis qu’un homme 
avec quelques mots des images 

les purs les ouvriers 
ils m’ont donné l’indomptable 

ils m’ont appris ce qui 
en moi ne peut être apprivoisé 

le sang coule toujours quand il n’y a rien 
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à expier tout est absurde sur le 
sable crissant quand tu t’approches de moi 

un papillon galope dans la brise 
je ne suis qu’un homme 

qui s’élance dans le vide. 
 

Qui te parle encore de vivre 
du temps qui passe 
tu es ce que tu sais 

une présence dans l’instant 
qui traverse tes années ton âme 

qui te dit que tes traces 
ne sont pas dues au hasard. 

 

L’horizon cette étrange impression 
de rue flottant sur les mots 

dérive chaque instant un peu plus 
vers un pays de bancs de neige 

tu t’arrêtes dans ma ville d’enfant 
je te dis : «Il faut vivre pour mourir. 
Crie toujours, tu verras peut-être où 

se jette le chemin de ronde». 
 

Je te voyais le long 
des rues la voix sortait 

de ta pensée comme si un oiseau 
de place en place avait pris 

d’assaut la ville l’informe t’étranglait 
demain venait pour toi 
te dire ses rumeurs te 

parler des choses 
comme d’une empreinte dans l’histoire 

je suis revenu depuis lors 
dans mon corps étranger 

le mirage ne m’appartient plus. 
 

Les ciels pourris d’oiseaux 
cherchent un autre lieu pour habiter 

revenir en arrière 
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réapprendre à voler 
remplir d’air le sable 

marcher dans la solitude 
dans la pâleur parfumée de l’aube. 

 

Aimer dans l’instant 
le dire c’est trouver 

ce que tu ne cherchais pas 
la prochaine fois 

un peu ne sera pas si facile 
peut-être partir 

ou bien revenir de nulle part 
c’est toujours toi 

dans ce pays désaffecté 
où l’autre s’exclame jusqu’au point final. 

 

Les mots goûtent la rouille 
habitent comme un sablier 
le mal étrange au-dedans 

de nous-mêmes 
ce qu’il te reste c’est un mot 
comme si tu l’avais décidé 

mais personne ne cherche vraiment 
le pain pour réinventer le poème. 
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Canadian writer and MD in retirement. Colonial Officer in Northern 
Nigeria, he worked also in Canada and Alabama for almost 40 years. His 
work is published in Canada and the U.S.A. Winner of the Joyce Dunn 
award in BC for creative non-fiction in 2004 and two short list poetry 
awards for the best poem in Canada by James Deahl Publishing in 2003 
and by the Literary Journal "Descant" in 2006. His book Bloody Practice 
- doctoring in the Cariboo and around the world published by Caitlin 
Press was on the bestseller list in 2003. 
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Écrivain et médecin canadien. Officier colonial au nord du Nigéria, il 
travaille au Canada et à l'Alabama près de 40 ans. Publié au Canada et 
aux États Unis d'Amérique, il est lauréat de plusieurs prix. 
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It all started on a Saturday night with the Emissaries of Divine 
Light. One mother, a member of the Church of Divine Light, 
brought her sick 12-year -old son to the emergency room of the 
Cariboo Memorial Hospital in Williams Lake, British Columbia. 
This young mother, in the spring of 1961, had taken her son away 
from Lord Cecil [pronounced Lord Sissal] and the cult. The group 
had been healing her son in 100 Mile House, 50 miles to the south. 
For 10 days young Johnny had been receiving “atunements” – but 
healing hands were no cure for Johnny’s vomiting or the continual 
pain in his belly. 
The mother, Mary, was a secretary, sometimes wife in this 
religious group, and frightened that her only son would die. When 
I saw Johnny I was in agreement. Mary arranged for neighbors, 
not associated with the Emissaries, to drive them both to the 
hospital. Mary knew by doing this she would be excommunicated 
by the “Emissary Foundation.” She knew Lord Cecil would be 
angry and she was weeping. 
“How long has Johnny been sick? I asked. Ten days you said with 
vomiting. My God woman what were you thinking? He looks as 
dehydrated as a prune.” 
“I thought he was sick, Mary sobbed. But our religious Lord Sissal, 
named by the group “Uranda,” said I’d been babying him too 
much.” This spiritual group of male elders was going to make a 
man of him, if I couldn’t. 
The boy was incoherent, his eyes sunken, his lips parched and his 
abdomen was distended. He was moaning. He had tenderness 
especially in the right lower quadrant of his abdomen. 
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“Hi Johnny, you are a pretty sick boy. You’re going to have some 
needle pricks and we are going to run some salt and sugar water 
into your vein with some antibiotics.  
We may have to take some blood from your arm as well. Don’t be 
afraid, OK?  
“OK Doctor,” was Johnny’s feeble reply. 
“Mother, I’ll have to call the surgeon. He has a ruptured appendix, 
high fever and a large appendiceal abscess. He is badly dehydrated 
and needs a few quarts of fluid – we’ll run the fluid through his 
veins. To stop the infection we’ll give him a couple of antibiotics 
in the fluid directly into the vein.” 
“I knew these people were not helping, said Mary. My sister said 
Lord Sissal was appointed by god and was a member of the House 
of Lords in England. Lord Sissal controlled the church and his last 
name was Exeter. The railroad station for the P.G.E. RR {Pacific 
Great Eastern] in 100 Mile House is known as the Exeter Station. 
The Lord and his son Michael are rich, they own half the town. I 
trusted him, was his secretary. He would have let him die, if we 
hadn’t run away, she sobbed. Oh God help us.” 
“As soon as your son has 4 or 5 quarts of fluid intravenously I will 
ask Dr. Barney to drain the abscess. We will have to give him 
open drop ether to put him to sleep. He will have large rubber 
drains left in his abdomen to drain the pus. Later we can take his 
appendix out when everything settles down. He’ll likely have to 
stay here. Prepare your self for a long stay in town.” 
 

The huge abdominal abscess was drained under anaesthesia by the 
surgeon and large drains were left in his peritoneal cavity. The 
young lad perked up and in a few days charmed the patients with 
his quick wit and his voice could be heard throughout the wards. 
His lilting pure head tone and songs and lullabys seemed to put the 
babies to sleep in the nursery and put women in labour at ease.  
 

Johnny was a sweet boy with a marvelous musical talent. He was a 
boy soprano and knew a large selection of religious music and a 
few classical pieces. He was bright and alert. When I had time 
would pop back to the hospital at night and play checkers and later 
chess  when  he  started  to  eat  and  get  around the cramped little 
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country hospital. He sang many hymns and his song of “Steal 
Away” brought tears to the eyes of hard-bitten ranchers. 
After weeks his abdomen stopped draining pus, his peritoneal 
drains were removed and he wandered around the wards. He sang 
to the elderly Indian patients, new moms and chronic complainers. 
Mac was a tough guy who had sustained a bullet wound to his 
right hip. The 30-30 had shattered the bone and he was in axis 
traction, his temper and vocabulary were legendary. After Mac 
had thrown his full, foul bedpan on the floor for the third time. 
Johnny had a talk to him. 
“If you want toilet paper, just ask me but please don’t throw the 
stinky pan the floor, Mac. I won’t wipe your bum but I will take 
the pan away. If you don’t like dinner please don’t turn it upside 
down on your bed it makes such a mess. We have to clean it up.” 
In a week everyone knew Johnny, his songs and his winning ways. 
His presence made the hospital happy. His Bach’s cantatas were 
sung with enthusiasm. When I hear the song “Steal away, steal 
away to Jesus” I remember Johnny and his boyish ways and songs 
that tamed Mac and the wards. 
I brought Johnny’s history of abuse to the attention of the Police 
and the Social Welfare Department and his treatment by the divine 
emissaries of 100 Mile House. A few months later the sergeant, 
Dan, phoned me to say, “Lord Cecil was given a reprimand and 
Johnny and his mother Mary were now living in Vancouver.”  
Later his mother phoned me from Vancouver to say, “he doing 
well at school and impressing everyone with his voice and his 
musical talent. His rendition of “Steal Away” remains divine.” 
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Macedonian poetess and authoress in Aromanian language, born in 
Dolani-Shtipsco in 1950; independent artist since 1993. With more than 
40 books and several manuscripts, she is the first founder and president 
of the Association of Vlach Women (1994) as well as the Society of 
Vlach Writers and Artists (1999) in Macedonia. Translated into several 
languages, with several awards. 
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Poétesse et femme écrivain macédonienne de langue aroumaine, née à 
Dolani-Shtipsco en 1950; artiste indépendant depuis 1993. Avec plus de 
40 livres et plusieurs manuscrits, elle est la première fondatrice et 
présidente de l'Association des Femmes Vlachs (1994) ainsi que de la 
Societé des Écrivains et des Artistes Vlachs (1999) en Macédoine. 
Traduite en plusieurs langues, avec plusieurs prix. 
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Text in Aromanian, with translation to English by Branko 
Gostovich, then to Arabic by Naji Naaman 
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Anvartit tu negura-a scutidiljei, 
a somnului tsi opupa 
Ahundupsit tu pantsirlu a chirolui 
Arubuit tu lunjina-a basertslor 
Dinasits pi calea iu ma multu nu trec  
                           Ettili… 
 

A mea Dunjai! 
Cu puituit treanbur tu cheptu 
Ca steaua cu anghiliclu tu toamna 
Anj greashti! 
S-u dishclijdu seatea-a chiriturlor, 
S-u dishclidu calea-a strapapanjlor. 
 

A mea Dunjai! 
Tu primitivlu tantsu-a agarshitlui cadur 
Cu mutritlu,ciudusit,ca candu easti amutsat - ! 
Ca un anchitrat embrion ti ettili. 
 

O,cat chiafeta cantu 
Cantu ti calea shi plangul-a Dunjauljei-a mea. 
A dunjauljei-a mea. 
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Dizzy in the dark in dream that conquers 
Wedged in the armor of time; 
Trapped in the lights of the temples; 
Stopped on the way;  
Here centuries don't pass away 
 

My people! 
Scattered through all parts of the world; 
In between the interval of time that shut ups; 
Caught sighted in the orbit of pain; 
Speechless in the echo of the stone and sighs 
 

My people! 
With quiet tremble in the chests; 
Like a star is with autumn glow. 
He is calling me! 
To unlock the thirst of thunders, 
To open the ancestors way. 
 

My people! 
In the primitive dance of forgotten image, 
Catched sighted, astonished gone! 
Like stoned eternal embryo. 
Oh, how proud I sing 
For the path and cry of my people 
To my people… 
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American hippie, poet and civil rights activist, born in 1953 (U.S.A.). 
Disabled with a neuro-vascular disease since 1993. "Even though 
America doesn't believe in poets anymore, he always has. Poets help to 
cure the world, as does all art, with truth and beauty". 
Hippie, poète et activiste dans le domaine des droits civils, né en 1953 
(États-Unis d'Amérique). Handicapé suite à une maladie neuro-
vasculaire depuis 1993, "il croit en la poésie alors que l'Amérique n'y 
croit plus, car les poètes aident à guérir le monde, comme tout art le fait, 
et ce par le biais de la vérité et de la beauté". 
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does she dance 
quietly in the shadows 
of her dreams 
and 
with sand between her toes 
 

lost eyes walk 
behind the blood 
in her tears 
as years cross 
timeless, 
her beliefs in … 
 

will she dance 
the colors of her soul 
free 
in all the beauty 
that is she. 
 

dance woman dance. 
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eyes in the night 
what is lost 
what is right 
colors 
they dance in the black 
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child is a woman torn 
woman 
is a dance of light 
the child wears 
as a coat 
dyed 
with the colors 
she 
dares 
to believe in. 
 

sweet echo of birth, 
earth magic 
marks 
the sunrise 
where 
all moments 
begin again, 
where all women 
bleed truth, 
where 
she dares 
to dance in the light. 
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walk my broken years 
back across the sand 
wind carved free 
sweat in my eyes 
and 
i can’t see 
 

do you believe in me? 
 

cold wind 
bleeds across 
all my winter sins 
the unfrozen river 
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calls to me 
it’s words 
an ocean’s rain, 
falls to me 
calling my soul away. 
 

if only 
i could cry me a river 
if only your voice remained. 
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lost in a mirror 
star dreams 
on a night stage. 
before 
broken songs 
i just continue 
to dance 
while 
my blood shatters 
across a lost stain 
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in the night 
the deep deep night 
do i dance 
where mirror images 
are lost within 
 

i bleed across 
the shattered hopes 
the ice reflections 
 

would you 
that a child 
might live, 
without seeing their eyes 
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without hearing their cries 
 

black in light 
am i wandering 
in dreams 
where only 
shadows dance 
 

oh, 
this cold cold world 
of chance 
 

i see their eyes 
i hear their cries 
that a child 
might live, 
would i… 
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butterfly scars 
tattoo my eyes 
oh, the years 
have torn me so 
shadows cry 
i sigh 
water tears 
into the river near 
for time believes not 
where the blood flows 
 

but winter blues 
carry 
seasons new 
and statues 
left carved in my soul 
forever grow 
 

do you know 
still 
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that mirror true 
you’re beautiful. 
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a moment of 
close dancing, 
she broke my heart 
and taught my soul 
how to cry. 
 

sweet love 
i learned to say 
good-bye 
as i watched 
the whispers of butterflies 
carry her away. 
 

because we were 
walking just past 
the shadows of childhood 
there was only silence 
she would dare to hear, 
the emptiness 
it was clear 
 

sweet love 
in a moment of 
close dancing. 
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touched by the wings 
of an artist’s soul 
to breathe 
of the wind 
where dreams 
believe, 
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fly child fly. 
 

seasons 
they come and go, 
where whispers murphy, 
if a soul 
can bleed free 
may thee 
walk so 
upon 
the path of dreams and sight. 
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of your dark continent dreams 
carved from your african souls 
you bleed as we bleed 
you want as we want 
you hope as we hope 
and yes 
you love as we love 
so why 
do our eyes not see 
past the lions 
past the trees 
past the eternal wars 
and genocide 
to your children 
to the children 
as they die 
in hunger, in rape 
hopeless 
with no escape. 
we must dare to bleed 
dare to want, hope and love 
these children 
for they are ours 
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and even when 
we won’t see 
still they bleed 
still they die, 
 

we must dare to believe 
that seeing is the beginning of reason 
that god, 
only lives in our eyes. 
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Série littéraire gratuite établie et dirigée depuis 1991 par 

Free of charge literary series established and directed since 1991 by 

Serie literaria gratuita establecida y dirigida desde 1991 por��

Naji Naaman 
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